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Утрата чувства подлинности и музейное сообщество:
к вопросу о профессиональной ответственности

Статья посвящена проблеме сохранения и музейной репрезентации уникальных памятников культуры 
в контексте развития современной цивилизации и виртуальной реальности. Появление технических средств 
репродуцирования, отразившее тенденции демократизации и экспансии массовой культуры, отдалило под-
линные памятники от общества в результате широкого распространения технических копий, негативно от-
разилось на потребности видеть оригинальные памятники в музее, умении различать подлинник и его ре-
плики. Музей  – хранитель подлинных памятников, обеспечивающий преемственность культуры, который 
способен сохранить и воспитать в новых поколениях чувство подлинности, навык непосредственного кон-
такта с культурным наследием.
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Loss of sense of authenticity and museum community:
to the question of professional responsibility

The article is referred to the problem of conservation and museum representation of unique artefacts as far as 
it concerns to development of modern civilization and virtual reality. Emerging technical facilities of reproduction, 
although refl ect democratic tendencies and expansion of mass culture, put genuine artefacts on a distance from 
the community (society) as the result of broad circulation of technical copies. All this made negative impact on the 
aspiration to see authentic artefacts at a museum, on the ability to diff erentiate original from its replica. Museum 
is a curator of authentic artefacts, assuring cultural succession through its ability to keep and inoculate new 
generations with the sense of authenticity and skill of direct contact with cultural heritage.
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Обстоятельства, в которые может быть помещена техническая репродукция про-
изведения искусства, даже если и не затрагивают во всем остальном качеств 
произведения – в любом случае они обесценивают его здесь и сейчас.

В. Беньямин

Комплекс зданий Санкт-Петербургского 
государственного университета культуры и 
искусств расположен в самом сердце города-
музея. Со всех сторон его буквально окружают 
Нева, Троицкая площадь и шпиль Петропав-
ловского собора, Марсово поле и Суворовская 
площадь, Летний сад, пробуждая чувство сопри-
частности большой истории и национальной 
культурной традиции.

Казалось бы, эта культурная среда в са-
мом сердце Петербурга уже сложилась, сфор-
мировалась и обрела черты неизменности. 
Однако, события последних лет привели к 
очевидной трансформации привычного окру-
жения, требующей от нас ответственного ос-
мысления. Речь, прежде всего, должна идти о 
реконструкции Летнего сада, завершившейся 
ко Дню города в 2012 г. Не давая оценок слу-
чившемуся, назовем объективно проявившу-
юся здесь тенденцию, которую в дискуссиях 
по результатам реставрации-реконструкции 

многие определяли как «утрату чувства под-
линности»1.

Теперь в связи с новым Летним садом часто 
приходит на ум один образ, который контрастно 
оттеняет перемену, случившуюся с памятником 
и его скульптурой. Это одна из самых известных 
работ Бориса Смелова «Аполлон. Летний сад» 
(1978)2. Сегодня она не только один из ярчай-
ших образов в поэтике Петербурга последней 
четверти ХХ в. В наши дни этот снимок стал уни-
кальным документом подлинности. В кадре – 
голова мраморного бюста «Аллегория солнца. 
Аполлон» работы итальянского скульптора 
начала XVIII в. Пьетро Баратта. Зритель видит 
мрамор, тронутый патиной времени, в котором 
эхом звучат культурные амбиции основателя 
Северной Венеции, устроившего на холодном 
невском берегу этот Сад-парадиз; он замечает 
капли дождя, стекающие по кудрям, лавровому 
венку и мраморному лицу античного бога – это 
образ дождливого питерского неба, он видит 
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паука на его щеке и думает о деревьях Сада, с 
которых мог спуститься этот незваный гость.

Реплика, отлитая из искусственного мрамо-
ра3, которую сегодня можно видеть на месте па-
мятника, – слишком гладкая и белая, обобщен-
ная, скрадывающая рельефы формы и потому 
лишенная сложных свето-теневых переходов, 
а с ними и динамичной выразительности, глу-
хая и непрозрачная, словом, отчаянно пласти-
ковая. Оригинальная мраморная скульптура, 
переехавшая в Михайловский дворец, теперь 
в безопасности от атмосферных воздействий 
и загрязнений, но полностью лишена своего 
исторического контекста, своей естественной 
среды обитания, как и большинства тех своих 
зрителей, которые приходили к ней без особых 
поводов, просто так – горожан, которые прожи-
вали рядом с ней свою жизнь4. Разрыв значений 
в пространстве музейной экспозиции и щемя-
щее чувство невосполнимой утраты, возника-
ющее в Летнем саду, станут отправной точкой 
дальнейших размышлений5.

В XX в. проблема подлинности перестала 
быть исключительной прерогативой музейных 
кураторов или независимых специалистов-экс-
пертов, для которых определение подлинности 
всегда было целью профессиональной деятель-
ности6, а «чутье подлинного» – доказательством 
виртуозности профессионального мастерства7. 
В середине 1930-х гг. к осмыслению феномена 
подлинности обратился выдающийся немецкий 
философ Вальтер Беньямин. Причем, сделал он 
это необычайно решительно и целеустремлен-
но, как можно поступить только в том случае, 
когда за поставленной темой видится один из 
определяющих вопросов дальнейшего развития 
культуры. «Произведение искусства в эпоху его 
технической воспроизводимости» (1935–1936)8: 
именно в этой работе впервые последователь-
ной философской рефлексии подверглось само 
понятие «подлинности», границы которого ста-
новились все более размытыми.

«Подлинность какой-либо вещи – это сово-
купность всего, что она способна нести в себе с 
момента возникновения, от своего материального 
возраста до исторической ценности»9. Она акку-
мулирует в себе все, что происходило с произ-
ведением в процессе его создания и бытования, 
определяет его уникальность и связь с традици-
ей. Она гарантирует возможность визуального 
контакта, его осмысленность и полноту. Таким 
образом, подлинность есть объективный фактор 
всех аспектов бытия произведения и субъектив-
ный фактор его восприятия, единство которых 
образует «ауру произведения».

Само понятие «аура» в восприятии со-
временников философа, да и сегодня, имеет 

неоднозначный характер, применимо как для 
определения целостности явления и его выра-
зительности, так и в контексте эзотерических 
практик, где оно обозначает духовные оболочки 
человека и любой созданной им вещи. Но вряд 
ли оправданным будет искать глубокий эзоте-
рический подтекст в терминологии Беньямина. 
Скорее, как и многие художники и мыслители его 
поколения, он свободно обращается к арсеналу 
всей гуманитарной и духовной культуры в целом, 
выбирая необходимые для себя аспекты и пре-
ображая их в собственной ценностной системе, 
связанной с осмыслением актуальных проблем 
современности.

Такой проблемой, принципиальная зна-
чимость которой обозначилась в эпоху модер-
нистских открытий первой половины ХХ в., стало 
революционное развитие средств технического 
воспроизведения, позволивших широко тира-
жировать художественные ценности, созданные 
человечеством. Фотофиксация приходит на смену 
репродукционной графике. «Фотография впер-
вые освободила руку в процессе художественной 
репродукции от важнейших творческих обязанно-
стей, которые отныне перешли к устремленному 
в объектив глазу»10, что явилось закономерным 
этапом визуализации механизмов передачи 
кодов культуры.

На первый взгляд, проблема копирования, 
в том числе технического, имеет прикладной 
характер и может быть определена как задача 
максимально точного воспроизведения ориги-
нала. В связи с чем возникает вопрос как о це-
лесообразности копирования, так и о способно-
сти копии сохранить и реплицировать свойства 
подлинника. Если историки искусства – совре-
менники В. Беньямина – видели в техническом 
копировании лишь подсобный материал, несо-
вершенную документацию, необходимую для 
исследования и систематизации оригинальных 
произведений (Б. Бернсон, М. Фридлендер11), то 
для него техническое воспроизведение обозна-
чило новый статус искусства, художественного 
наследия в современном обществе. Какие сущ-
ностные характеристики общества раскрывают-
ся во все более востребованном и масштабном 
копировании подлинных произведений? И какие 
глубинные трансформации в социуме и культуре 
скрываются за этими процессами?

Историческая достоверность, понимание 
исторической обусловленности произведения, 
множества контекстных связей, которые пре-
рываются в его техническом воспроизведении, 
составляют наиболее принципиальную утрату 
при репродуцировании: там, «где материальный 
возраст становится неуловимым, поколебленной 
оказывается и историческая ценность. И хотя за-
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тронута только она, поколебленным оказывается 
и авторитет вещи… в эпоху технической воспро-
изводимости произведение искусства лишается 
своей ауры»12. В конце ХХ в. Жан Бодрийяр, вовсе 
не склонный к какой-либо эзотерике, определяя 
современное общество как утратившее подлин-
ность, по сути схоже называл причину этой утра-
ты: «Фактически, это уже больше и не реальное, 
поскольку его больше не обволакивает никакое 
воображаемое»13.

Утрата ауры является причиной девальва-
ции, которая происходит в тот момент, когда 
зритель созерцает репродукцию, замещающую 
оригинал. «Обстоятельства, в которые может 
быть помещена техническая репродукция произ-
ведения искусства, даже если и не затрагивают во 
всем остальном качеств произведения – в любом 
случае они обесценивают его здесь и сейчас»14. Они 
обесценивают уникальный контакт зрителя и про-
изведения: встают между ними ложным подобием, 
которое имитирует абсолютную достоверность, 
оттягивают внимание на себя и в конечном счете 
грозят подменить собой диалог с подлинным произ-
ведением. В сущности, в этих размышлениях нащу-
пываются границы явления, которое в философии 
второй половины ХХ в. будет названо симулякром, 
существующим в среде тотальной симуляции – 
гиперреальности, в которой все более умаляется 
значимость подлинности и подлинников. «Дубли-
рования достаточно, чтобы оба объекта стали 
одинаково искусственными»15, – к таким резуль-
татам привел новый виток развития технологий 
репродуцирования во второй половине ХХ в., 
размышление о которых неизбежно вошло в 
текст известной работы Ж. Бодрийяра «Симу-
лякры и симуляция» (1981), обозначившей про-
блемы, с которыми человеческое сообщество 
подошло к новому рубежу столетий.

Десятью годами позже публикации «Про-
изведения искусства…» в европейской гу-
манитарном дискурсе появилась концепция 
«Воображаемого музея» Андре Мальро (1947), 
основывающаяся на принятии и утверждении 
значимости репродукций и не усматривающая 
противоречий между подлинником и копией16. 
Предложенные здесь методы свободного куль-
турного триала: сопоставление репродукций с 
произведений мастеров разных эпох и культур, 
выделение эффектных фрагментов и их сопостав-
ление, которые Ж. Базен тогда же определил как 
неисторичные, оказались широко востребованы 
в современной культуре: от полиграфии до вир-
туальных музейных ресурсов17. Релятивность, 
неисторичность такой концепции, утрата пред-
ставлений об уникальности подлинников, таким 
образом, находят свое воплощение в европей-
ской культуре второй половины ХХ в.

Продолжающаяся и сегодня утрата чувства 
подлинности в своем значении «выходит за 
пределы области искусства…»18. Неспособность 
различать и понимать подлинность связана, пре-
жде всего, с развитием массовой культуры. Заменяя 
уникальное массовым (репродукцией), оно делает 
его (его имитацию, симулякр) доступным человеку, 
где бы он ни находился и кто бы он ни был. Можно 
мечтать увидеть известный памятник, стремиться 
приехать, прийти к нему, а можно довольствоваться 
созерцанием его на репродукции. У зрителя появ-
ляется выбор…

Причем сегодня даже выбор в сторону личного 
знакомства с памятником не гарантирует успешной 
коммуникации: прославленная «Джоконда» Леонар-
до да Винчи в Лувре экспонируется в витрине из пу-
ленепробиваемого стекла, огражденная от публики, 
которая во множестве теснится перед ней. При по-
добном методе экспонирования и значительном 
стечении посетителей картина почти что не видна 
зрителю, так что диалог с подлинником практически 
полностью блокирован. Зритель, стоя у картины и 
даже пытаясь что-то фотографировать, стремится 
не столько увидеть всемирно признанный шедевр, 
сколько обозначить, хотя бы символически, свою 
причастность великой традиции. Показательно, что 
на обратной стороне витрины с картиной Леонар-
до экспонируется «Сельский концерт» Джорджоне, 
который публика просто не замечает.

Понимая и принимая концепцию исторической 
обусловленности способов чувственного восприя-
тия человека и средств, которыми оно обеспечива-
ется19, В. Беньямин называл восприятие человека 
ХХ в. «рассеянным». Причем эта «рассеянность», 
ненапряженность, поверхностность восприни-
мались им не столько как негативные факторы 
(каковыми их позднее рассматривали философы 
и социологи, изучавшие проблемы общества по-
требления и массовой культуры второй полови-
ны ХХ в., или исследователи музея как феномена 
культуры в период постмодерна), сколько как 
симптом глубокого преобразования восприятия 
в переломную историческую эпоху20. При этом 
философ был абсолютно уверен в возможности 
преодоления кризиса «рассеянного восприятия» 
благодаря целенаправленной деятельности куль-
турных институций будущего, в чем, безусловно, 
заключается гуманистический пафос его работы.

Разделяя эту веру в возможности человека и 
его культуры, следует задать себе ряд актуальных 
вопросов. Как сохранить место подлинников в 
культуре и музее, как сохранить и возможно ли 
воспитать в следующих поколениях, выросших 
в условиях развитой виртуальной культуры, чув-
ство подлинности?

В целом все члены музейного сообщества 
разделяют убеждение, что основой музея явля-
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ются подлинные памятники прошлого, которые 
обеспечивают преемственность исторической 
памяти, формируют ценностные ориентации в 
изменчивом мире. Рост и развитие технологий 
воспроизведения порождает противоположную 
тягу – к уникальным ценностям культуры, про-
изведениям человеческого гения и мастерства, 
напоминающим о высоком предназначении 
человека21 и реального, подлинного мира, в 
котором он живет и который он преобразует в 
своей творческой деятельности. Не менее важ-
ной признается способность музея развивать 
индивидуальное восприятие и эмоциональную 
сферу его посетителей, которые подверглись 
резкой трансформации в результате экспансии 
виртуальных технологий22. Музей, сохраняя под-
линные миры культуры – общечеловеческой, на-
циональной, индивидуальной, способен эффек-
тивно противостоять гиперреальности.

В то же время в условиях современной 
культуры музей все больше теснит «музейная 
индустрия», которая в стремлении привлечь 
и удержать массового посетителя превращает 
деятельность музея в привычное для современ-
ного человека зрелище и развлечение23. Инте-
рактивные экспонаты и мониторы для получе-
ния необходимой информации, драматическая 
подсветка и другие эффектные экспозиционные 
решения все значительнее входят в музейную 
практику, «забывается, что они должны служить 
лишь средством передачи музейного посла-
ния, а не самим посланием, не должны подчи-
нять себе экспонаты»24. На их фоне подлинный 
музейный предмет часто теряется, отходит на 
второй план. В памяти зрителя остается впе-
чатляющий контекст, и почти ничего – от опыта 
личного визуального контакта с подлинником. 
Добавляемые к этим впечатлениям репроду-
цированные образы (оцифровка экспонатов 
на музейных сайтах, музейные сувениры с ре-
продукциями предметов искусства, которые 
переносят их практически на любой матери-
альный носитель и др.) неизбежно привлекают 
к себе сильное внимание. Все более привычная 
новым поколениям контрастная, обобщенная и 
изменчивая гиперреальность, частью которой 
становятся оцифрованные памятники наследия, 
атрофирует навыки вдумчивого и осмысленного 
восприятия подлинников, которые теперь могут 
показаться просто неинтересными. Известная 
поговорка «не все то золото, что блестит» стано-
вится сегодня актуальной проблемой музейной 
коммуникации.

В этом контексте одна из задач деятельно-
сти современного музея, значимость которой 
будет только возрастать: сформировать у своих 
посетителей последовательное стремление уви-

деть подлинник и умение действительно видеть 
его. Можно было бы также сказать о моральной 
ответственности музейного сообщества в целом 
и каждого музейного специалиста в частности 
не только за сохранение памятников, составля-
ющих наше общее культурное наследие, но и за 
представление их уникальности, подлинности 
как особой ценности для музейной аудитории.

Ну а синтетические репликанты в Летнем 
саду, возможно, станут особым артефактом – 
немым укором отечественному музейному 
сообществу, предостережением о тотальной 
опасности, которую несет за собой утрата чув-
ства подлинности, показательным объектом для 
занятий со студентами-музеологами по пробле-
мам музея и наследия в условиях современной 
цивилизации.
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