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Городской пейзаж без пейзажа:
образ города во французском «новом романе»

Статья посвящена одному из интереснейших периодов в развитии французской прозы  – «новому ро-
ману» середины XX  в. Эксперименты в области повествовательных форм, поиски нового героя и символи-
ки нашли отражение и в изображении городского пространства в произведениях А. Роб-Грийе и М. Бютора. 
Творчество французских писателей рассматривается как самостоятельный период развития романного 
жанра, так и в контексте взглядов французских философов постструктуралистов. В  произведениях А.  Роб-
Грийе и М. Бютора изменяется временная и пространственная структура повествования, понятие «городско-
го пейзажа» и даже «реальности». В статье проводятся параллели между «новым романом» середины XX в. и 
последующей постмодернистской литературой.
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The urban landscape without landscape:
the image of the city in the French «new novel»

The article deals with one of the most interesting periods in the development of the French prose – «the new 
novel» in the middle 20th century. Experiments in narrative form, the search for a new character and symbolism are 
refl ected in the image of urban space in the works of А. Robbe-Grillet and М. Bûtor. Works of French writers is re-
garded as a period of development of the novel’s genre, and in the context of the views of French poststructuralists. 
In the works of А.  Robbe-Grillet and М.  Bûtor is temporary and spatial structure of the narrative, the concept of 
«urban landscape» and even «reality». This article parallels between «new novel» in the middle 20th century and thе 
postmodernist literature.
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В описании города в литературе мы практи-
чески никогда не находим сугубо положитель-
ного и ценностного начала. Исключения со-
ставляют воспоминания и автобиографическая 
литература, в которых яркие детские воспоми-
нания, юношеская любовь и мечты словно бы 
«высветляют» и облагораживают образ города. 
Противоположных по своему оценочному на-
полнению примеров множество в литературе: 
«проклятые» города романтиков, противопо-
ставляемые природе или удаленной экзотике 
Востока; порождения порочной цивилизации, 
убивающие, ломающие героя у Бальзака, До-
стоевского и других реалистов; город как живое 
зооморфное образование (чрево, спрут) у Золя; 
город-лабиринт у Джойса и других модернистов 
XX в. При этом образ города, его история, загад-
ка, его «эго», взаимовлияние города и человека 
оставались всегда одной из основополагающих 
тем в литературе, поскольку представление о 
городе и было представлением о цивилизации 
и даже шире – о культуре.

В истории французской (и европейской) 
литературы XX в. «новый роман» 1950–1970-х гг. 
(А. Роб-Грийе, М. Бютор, К. Симон, Н. Саррот 
и др.) представляет собой важную, поворотную 

ступень от модернистских традиций начала 
века к постмодернистским представлениям о 
литературе. Продолжался экспериментальный 
поиск в области повествовательных форм, ново-
го литературного героя, тематики. Заметим, что 
параллельно с поисками «новороманистов» шло 
становление постструктурализма. Действитель-
но, их отличает общность взглядов на творче-
ство; постструктуралисты разрабатывали темы 
и концепции, отображение которых в художе-
ственной форме можно найти во французских 
романах середины века.

Постструктурализм сформировал понятий-
ный аппарат, в котором категория «текста» явля-
ется основополагающей. По словам И. П. Ильина, 
«…онтологизация понятия „текста“ („повество-
вания“), ставшего эпистемологической моделью 
реальности как таковой, неизбежно выдвинули 
на первый план науку о тексте и прежде всего 
о художественном тексте. Всякая наука, даже и 
не гуманитарная, отныне, согласно постструкту-
ралистским представлениям, отчасти является 
наукой о тексте или формой деятельности, по-
рождающей художественные тексты»1. Понятие 
«текста» разрабатывалось такими крупными ис-
следователями, как Р. Барт, Ю. Кристева, Ж. Дер-
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рида. Сознание человека отождествлялось с 
массой текстов различного характера, актуаль-
ных для данной культуры. Сама культура стано-
вилась огромным интертекстом, существующим 
благодаря человеку-творцу. Поскольку мышле-
ние и творчество представлялись интерпрета-
цией, усвоением культуры – текста, оппозиция 
«реальность – текст» становилась неактуальной. 
Реальность начинала замещаться понятиями 
«текст», «повествование», «код» настолько, что 
Ж. Бодрийар писал о «недостатке реальности» 
и «эре симуляции».

В произведениях «нового романа» пред-
ставления о мире как о книге, вопросы воспри-
ятия как творчества также являлись основными; 
в этом контексте по-новому переосмыслялась 
и интересующая нас тема города. Представля-
ется интересным обратиться к произведениям 
двух крупнейших представителей французской 
прозы середины XX в. – Мишелю Бютору и Алену 
Роб-Грийе.

Размышляя о жанре романа, М. Бютор часто 
использует образы города, книги и храма. В ста-
тье «Город как текст» он отмечает, что в истории 
культуры и цивилизации текст всегда был неотъ-
емлемой частью города (бесчисленные надписи, 
реклама, библиотеки, устная речь, наполняющая 
улицы). Город является вместилищем текстов, 
и Бютор даже приходит к выводу, что корни 
городов именно в этом. «Функция города как 
накопителя текстов настолько значительна, что 
возникает вопрос, не там ли скрыты его главные 
корни. Археологические раскопки показали, что 
на всем земном шаре первые великие города 
родились одновременно с изобретением пись-
менности, причем не важно какой. Произошло 
это, видимо, отнюдь не потому, что там, где на-
капливался текст, собиралось много людей, а на-
оборот, текст складывался именно в этом месте, 
потому что люди устраивались там, чтобы ему 
служить»2. Город и текст – знаковые системы, и 
в конечном итоге М. Бютор делает вывод: «Город 
можно рассмотреть как литературное произве-
дение, относящееся к некому исключительно 
всеобъемлющему жанру»3, которым, без сомне-
ния, является роман. «Город – книга, где пись-
менное противостоит устному, а священное – 
мирскому, прежде всего – храм»4. Так появляется 
еще один образ – сравнение, важное у Бютора. 
Роман должен быть выражением сути городской 
культуры, человеческого бытия и, значит, свое-
го рода сакральным пространством, храмом, в 
котором память прошлого и устремленность в 
будущее сливаются.

Город предстает пространственным, исто-
рическим, культурным, психологическим ла-
биринтом в одном из лучших романов Мише-

ля Бютора «Распределение времени» (1956 г.). 
Главный герой француз Жак Ревель приезжает 
на годовую стажировку в английский город 
Блестон. С самого первого дня город представ-
ляется ему холодным, мрачным, чужим, с не-
знакомыми одинаковыми улицами, по которым 
он блуждает как в лабиринте. Блестон наделен 
амбивалентными чертами: сырой, уставший от 
дождей и одновременно страдающий от пожа-
ров (цвет огня и крови смешиваются в сознании 
героя) город пугает и притягивает к себе. «Вок-
залы, соборы, люди раздваиваются, возникает 
тема ложного двойничества, связанная с идеей 
необходимости и невозможности выбора одной 
из предлагаемых многочисленных интерпрета-
ций происходящего»5.

Храмы, которые у М. Бютора являются мо-
делью мира, культуры, города, играют немало-
важную роль в книге. На изображениях в Новом 
Соборе представлена естественная история эво-
люции родов и видов, своеобразная «научная 
мифология». На витражах Старого Собора изо-
бражены сцены из библейской мифологии, при-
чем многие из них посвящены Каину – убийце 
и предателю, но, одновременно, строителю го-
родов, покровителю ремесел и мастеров. Город 
оказывается отмеченным «каиновой печатью».

Жак Ревель чувствует себя Одиссеем, пу-
тешествующим по городу; Эдипом (в Блестоне 
происходят преступления, в которых он желает 
разобраться и в то же время ощущает себя со-
причастным) и Тезеем одновременно (в разгадке 
города-лабиринта ему помогает современная 
Ариадна – продавщица магазина Анн). Пытаясь 
разобраться, герой начинает записывать все 
происходящие события. Ревель создает свой 
Блестон – книгу. Но она постепенно превраща-
ется из дневниковых записей в повествование-
лабиринт. Сегодняшние отношения к произо-
шедшим событиям изменяют смысл прошлого, 
необходимо постоянно перечитывать и вносить 
поправки. Роман состоит из 5 частей, которые 
делятся на 5 эпизодов. В первой части описыва-
ются события первого месяца, во второй – двух 
и т. д. Линейная хронология замысла нарушает-
ся, прошедшее и настоящее время наслаиваются 
друг на друга, и Ревель не в силах уже совладать 
над своей книгой. Он так и не доходит в запи-
сях до важного 29 февраля, когда происходят 
серьезные события, оставшиеся нам неизвест-
ными.

Временная и повествовательная конструк-
ция книги представлена М. Бютором как отраже-
ние лабиринтной структуры города, в котором 
смешиваются исторические, национальные, 
мифологические, религиозные традиции. Хотя 
герой так и не разобрался в тайне города, 
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не закончил свои записи, именно роман был 
средством, путем познания действительности. 
Текстовое и городское пространство являются 
отражением друг друга, взаимодополняют и не 
отрицают реальности друг друга в концепции 
Мишеля Бютора, хотя и в том, и в другом появля-
ется все больше незаполняемых «лакун», уничто-
жающих цельность и само существование.

Ален Роб-Грийе, писатель, которого зача-
стую называют главой школы «нового романа», в 
своих произведениях нередко уподобляет город 
или другое пространство обитания написанно-
му или пишущемуся тексту. Но сопряжение это 
проходит по другим законам, чем у М. Бютора. 
Город в романах А. Роб-Грийе не наделен ни 
одним из привычных символических значений: 
это не отражение «небесного града», не «веч-
ный» или «проклятый» город; он не предстает 
как живое зоо- или антропоморфное существо, 
наделенное психикой и телесной концепцией 
(вспомним Гюго, Золя, Джойса), не предстает, на-
конец, вместилищем культуры и цивилизации, 
как у М. Бютора. Город не является топосом в 
привычном смысле этого слова, местом, дик-
тующим свои законы, свою моду. Целостный 
облик выстраивается из отдельных фрагмен-
тов. Нередко дается только указание на место 
действия: это может быть Гонконг (роман «Дом 
свиданий»), Стамбул (роман «Бессмертная»), но 
всякие географические реалии отсутствуют. 
В пространстве города нет ничего предуготов-
ленного, знакомого, обозначенного, а значит, 
помогающего в нем ориентироваться. Пустой 
(во всех смыслах) город, который, тем не менее, 
должен быть пройден, т. е. освоен, уподобляет-
ся лабиринту. Пустота пространства означает 
ожидание и предуготовленность к заполнению 
смыслом. В пустом городе А. Роб-Грийе нет ни 
географии, ни топографии, но роман представ-
ляет собой рассказ о становлении топографии, 
т. е. создании смысловых центров, путей, границ.

В романе «В лабиринте» мы видим солдата, 
который должен передать посылку родствен-
нику своего убитого товарища. Он забыл на-
звание улицы, бредет наугад, все проводники 
оказываются бесполезными. Город мрачен и без-
люден. «Двери закрыты. В окнах – никого, никто, 
хотя бы смутно не виднеется в глубине комнат. 
Все вокруг представляется какой-то плоской 
декорацией, и кажется ничего нет ни за этими 
стеклами, ни за этими дверьми, ни за этими фа-
садами. Сцена остается пустой: ни мужчины, ни 
женщины, ни даже ребенка» («В лабиринте»)6. 
Герой бредет по похожим друг на друга улицам, 
многие сцены романа почти дословно повто-
ряются. Мы могли бы воспринимать этот роман 
как описание города-лабиринта, блуждание в 

котором не превращается в путь, но существует 
еще один важнейший мотив. Перед читателем 
изредка появляется фигура некого писателя, 
сидящего за своим столом у окна. То, что видит 
вокруг себя (вид из окна, картину, комод), он 
делает деталями своего рассказа. Все, что мы 
читаем, является воображением героя-писате-
ля; перед нами роман о написании книги: автор 
обдумывает, перечитывает, переписывает неко-
торые страницы, этим и объясняется большое 
количество повторяющихся сцен. В этом случае 
пространство текста и пространство города 
создаются одновременно, иногда даже город 
приобретает свой облик, смысл после того, как 
создан текст.

Пространство книги у Роб-Грийе таково, 
что может быть изоморфным всему окружа-
ющему пространству, вмещать его в себя, при 
этом подвергая сомнению его первичность и 
реальность. Например, в романе «Проект ре-
волюции в Нью-Йорке» город не имеет ничего 
общего с историческим Нью-Йорком, подлин-
ность этого мира с первых же страниц ставится 
под сомнение. Естественность, уникальность, 
индивидуальность исчезают, мир механизи-
руется, становится серийным, искусственным, 
населенным двойниками, манекенами, хотя и 
искусно сделанными. К характеристике такого 
пространства больше подходит наименование 
«симуляционный». В этой ситуации истинностью 
обладает только книга. Все события, происхо-
дящие в романе, принимаемые за реальные, 
согласно правилам восприятия, оказываются 
инсценировкой некого романа, который чита-
ет героиня. Нередко герои ловят себя на мысли, 
что они уже знают, видели то, о чем читают, либо, 
что еще примечательнее, пытаясь разъяснить 
происходящие события, обращаются к соот-
ветствующему месту романа. Текст содержит в 
себе все значения, смыслы, которые реализуют-
ся затем в другом, внетекстовом пространстве. 
Примечательно, что в «Проекте революции в 
Нью-Йорке» представлен сниженный вариант 
текста: это отнюдь не трактат или серьезный 
роман, а банальное полицейское чтиво, что 
само по себе характеризует показанную со-
временную жизнь. Подобный пример находим 
и в более раннем романе А. Роб-Грийе «Дом 
свиданий». Может остановиться действие ро-
мана, разойдутся герои-актеры, происходящие 
события окажутся фикцией, спектаклем, но в 
этой вдруг образовавшейся пустоте останется 
текст-пусть и в варианте дешевого журнала. «Нет 
сада, исчезнут жалюзи, нет тяжелых штор, легко 
скользящих по металлическим карнизам. Остал-
ся разбросанный в беспорядке мусор: обрывки 
пожелтевших газет, которые нагромоздил возле 
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стены ветер, гниющие недоеденные овощи, ис-
порченные фрукты, обглоданная рыбья голова, 
куски дерева, сброшенные в грязную сточную 
канаву, по которой, медленно кружась, плывет 
обложка китайского иллюстрированного журна-
ла» («Дом свиданий»)7. Мир может распадаться 
на части, превращаясь в пыль, но от него оста-
нется клочок бумаги. Оставшиеся куски распав-
шегося мира – декорации обращаются в журнал, 
где собираются, воедино. Обретение целостно-
сти происходит в тексте, сам же текст становится 
центром, вокруг которого (и из которого) разво-
рачивается пространство.

Понятие культурного включает в себя катего-
рию цивилизованного, которое в произведени-
ях А. Роб-Грийе оценивается двояко. Во-первых, 
цивилизованное означает обжитое, освоенное 
человеческим опытом. С другой стороны, раз-
меренность жизни, строгая упорядоченность 
оборачиваются механистичностью, отсутстви-
ем естественности, всякого рода серийностью, 
что ярче всего проявляется в городской жизни.

Несмотря на всю несхожесть повество-
вательных приемов и выбора персонажей, 

М. Бютор и А. Роб-Грийе схожи в главном: про-
странство книги (текста) является изоморфным 
всему окружающему пространству (городскому, 
в нашем случае), вмещает его в себя, при этом 
подвергая сомнению его первичность и реаль-
ность. Как и в последующей постмодернист-
ской литературе, текст становится средоточием 
бытия, рамки его расширяются, вбирая в себя 
внетекстовую реальность и распространяя на 
нее свои законы.
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