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Деятельность группы «Кино» в нашем иссле-
довании рассматривается как своеобразная куль-
турная граница: знаменуя начало необратимых 
позитивных изменений и трансформаций в раз-
витии культурной среды начала 1980-х гг. в СССР, 

она одновременно выявляет и рост некоторых 
ее негативных тенденций. Этот противоречивый 
процесс достаточно легко прослеживается в языке, 
позволяя нам занять критическую позицию, вме-
сто того чтобы просто восхищаться творчеством 
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Феномен новой чувственности и молодежные субкультуры: 

на примере творчества группы «Кино»

Взгляд на субкультуру как на механизм трансформации и изменения социума способствует прояснению особен-
ностей и специфики творческой деятельности лидеров советских неформальных молодежных сообществ 1980-х гг. 
Основой такого взгляда служит идея противопоставления природы и культуры и представление о культуре как меха-
низме деконструкции реальности. В ходе подобной деконструкции тело культуры проявляет особую чувствительность 
к структурным изменениям, артикулируемым в форматах различных субкультур. Образование малых сообществ внутри 
«большой» культуры и возникающая в этой связи почва для различных видов неформальной локальной солидаризации 
тесно связаны с терапевтической функцией, необходимой для восстановления социального баланса и прояснения 
вопросов социального неравенства. На примере творческой деятельности группы «Кино» как субкультурного 
феномена 1980-х гг. выявляется основной принцип новой социальной чувственности – быть в опыте здесь и сейчас 
разворачивающихся событий, противостоя языковым лабиринтам рационального осмысления реальности, созданным 
культурой «большого» общества. Отношение к жизни и языку как к практической деятельности здесь противопоставляется 
рациональному и преднамеренному следованию языковому нормативному порядку и трактуется как источник новых 
и неожиданных проявлений чувственности. Проявления новой социальной чувственности фиксируются посредством 
выявления четырех «болевых точек», намеченных в многочисленных интервью с Виктором Цоем. Первая такая «точка» 
указывает на ситуацию отсутствия выбора – выбор есть только в языке, а в опыте мы имеем только то, что есть; вторая 
«точка» связана с представлением о творческом процессе как своего рода практике «попадания во время»; третья «точка» 
напрямую свидетельствует о том, что следовать моде (быть в языке, а не в опыте), значит идти на компромиссы, следовать 
какому-то правилу, значит – не делать того, что действительно интересно членам группы; и наконец, четвертая «точка» 
принимает важность личной заинтересованности и вовлеченности – быть в «здесь и сейчас» конкретного действия.
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The phenomenon of new sensitivity and youth subcultures 

(on the example of the «Kino» group creativity)

The view on subculture as a mechanism of transformation and change in society helps to clarify creative activities’ features 
and specifi cs of the leaders’ Soviet informal youth communities 1980s. The basis of this view is the idea of contrasting nature and 
culture, and the idea of culture as deconstruction mechanism of reality. In the course of such deconstruction, the body of culture 
is particularly sensitive to structural changes in the formats of diff erent subcultures. The formation of small communities within a 
«big» culture and the resulting ground for various types of informal local solidarity are closely linked to the therapeutic function, 
which is necessary to restore social balance and clarify social inequality. The rock-band «Kino» creative activity is an example of 
the 1980s subcultural phenomenon to reveal the basic principle of the new sensuality – the being in experience hic et nunc of 
unfolding events in opposition to the language labyrinths of rational understanding of reality, created by the culture of «big»  
society. The attitude towards life and language as a practical activity here is opposed to rational and deliberate adhering to the 
language normative order, and is interpreted as a source of new and unexpected manifestations of sensuality. The new social 
sensibilities are captured through the identifi cation of four «pain points» identifi ed in numerous interviews with Victor Tsoi. The 
fi rst «point» indicates the situation of lack of choice – the choice is only in the language, and in the experience we have only 
what we have; the second «point» relates to the notion of the creative process as a kind of «getting in time» practice; the third 
«point» directly indicates that following the fashion (to be in the language, not in the experience), means to make compromises, 
to follow a rule, means not to do what the group members are really interested in; and fi nally, the fourth «point» takes on the 
importance of personal interest and engagement – to be in the hic et nunc of a particular action.
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данного коллектива (как нам, возможно, хоте-
лось бы). Основное внимание здесь приходится 
на деятельность лидера группы – Виктора Цоя; 
ее можно представить как своего рода процесс 
культивирования, т. е. преобразования тех реалий, 
с которыми молодые люди (группа «Кино») стол-
кнулись накануне 1990-х. Перемены, к которым 
они так яростно и самоотверженно призывали, как 
известно, были парализованы: буквально одним 
махом и даже одним словом – «Перестройка!». Так 
в СССР, в начале 1990-х, ниспровергались любые 
перемены: обретая имя, они мумифицировались 
в языке, превращаясь в очередной официозный 
монумент. Однако – и вопреки всему – дух этих пе-
ремен обрел свою жизнь в песнях группы «Кино». 

Особый интерес здесь вызывает непосред-
ственно сам процесс  культивирования, связан-
ный с желанием трансформировать реальность, 
меняя самого себя, а вместе с собой и других. 
В своей «Идее культуры» Терри Иглтон, рассуж-
дая о традиционном противостоянии культуры и 
природы, определяет процесс культивирования 
как «присмотр за ростом чего-то природного» [1, 
с. 8]. Прослеживая этимологическое различие 
между «природой» и «культурой», он обращает 
внимание на своеобразное стремление культуры 
сохранять внутри себя действия амбивалентных 
сил, рождающих конфликты и противоречия, что, 
однако, только усиливает жизнеспособность 
самóй культурной среды. Иглтон полагает, что 
культура живет внутренней диалектикой природ-
ного и искусственного, показывая тем самым, «что 
мы делаем с миром и что он делает с нами» [1, 
с. 10]. Он указывает на то, что вполне очевидно: 
проблема кроется вовсе не в необходимости 
деконструкции данной оппозиции природы и 
культуры, а в осознании того, что сама по себе 
культура и является такой деконструкцией. Это 
означает, прежде всего, что нам следует согла-
ситься с пониманием деконструкции (а вместе с 
ней и культуры) исключительно как практической 
деятельности, или практики в том представлении 
о ней, в каком Людвиг Витгенштейн говорил об 
обучении языку, давая понять, что мы обучаемся 
только благодаря нашему включению в языковой 
процесс как в игру, т. е. практическое действие: 
«Как функционирует какое-нибудь слово, нельзя 
угадать. Следует вглядеться в его употребление 
и научиться на этом» (§ 340) [2, с. 192].

Однако чтобы уловить действие или саму 
функцию понятия «культуры», нам необходимо 
сделать еще один шаг, который в ходе анализа 
идеи культуры неизбежно приводит нас к поня-
тию субкультуры. Существует масса определений 
и различных точек зрений на субкультуру, но одно 
из них, приведенное Максимом Кудряшовым в 
его статье «Субкультура: зачем она была нужна и 

что будет после нее?», кажется наиболее прием-
лемым. «Субкультуры – это способ коллективно-
го решения социальных проблем, и причины их 
появ ления лежат в „структурных условиях“ обще-
ства, а именно – в несправедливом социальном 
распределении ресурсов» [3]. Наибольший ин-
терес представляет способность субкультуры 
делать видимыми процессы, глубоко сокрытые 
в недрах самой культуры, которые в своем дей-
ственном, практическом, виде никогда не явились 
бы нам по собственной воле. Следуя за Иглтоном, 
мы, наконец, проникаем в саму суть культуры 
как культивирования, или нашей способности к 
трансформации, к изменению самих себя. Вместе 
с этим проясняется и роль субкультуры: она ста-
новится своего рода «зеркалом», позволяющим 
нам замечать противоречия, разыгрывающиеся 
внутри конкретного общества. Иными словами, 
субкультура буквально делает видимыми, слы-
шимыми и чувствуемыми для членов данного 
общества успевшие закрепиться и затвердеть 
как позитивные, так и негативные установления, 
требующие немедленного пересмотра и культи-
вирования. Таким образом, выступая мощней-
шим инструментом саморефлексии общества, 
субкультура, помимо прочего, имеет совершенно 
конкретную цель – повышение чувствительности 
общества к тем установкам, которые внутри него 
ведут к опасным застойным явлениям. Поведен-
ческая стратегия субкультуры (как своего рода 
резервной чувственности самого общества) на-
поминает действие иммунитета внутри челове-
ческого организма, проявляющегося в способ-
ности отличать «свое» от «чужого». Несмотря на 
натиск со стороны  критиков, требующих замены 
данного термина на более современную терми-
нологию – «неоплемена», «жизненный стиль», 
«сцены» – такие социологи, как Пол Ходкинсон, 
Трейси Шилдрик, Роберт Макдональд, напротив, 
считают, что концепт субкультуры до сих пор не 
теряет своего эвристического потенциала [4; 5]. 

Ганс Себалд, в частности, выделяет восемь 
характерных свойств субкультуры: 1) строгий 
отбор определенных ценностей и норм; 2) наличие 
специфического жаргона; 3) поддержание аутсай-
деровской позиции в отношении общепринятых 
каналов и канонов коммуникации; 4) создание 
своего уникального стиля – одежды, прически, 
поведения; 5) усиленное чувство солидарности, 
вырабатывание привычки мыслить в терминах 
«мы», а не «я или они»; 6) установление порядка 
работы социальных позиций, или критериев стату-
са в терминах познания и их соблюдения в реаль-
ных отношениях сверстников, способствующих 
разъяснению того, что именно следует делать для 
поддержания престижа, лидерства, а также быть 
сторонником данного движения; 7) установление 

И. Н. Нехаева



 

89

власти отдельного харизматичного лидера, усили-
вающего корпоративный дух данного сообщества; 
8) утверждение субкультурной институционализа-
ции, действие которой состоит в создании условий 
для индивидуальной самореализации членов дан-
ного сообщества [6, p. 84]. Эти характерные черты 
субкультуры важны, прежде всего, своей настроен-
ностью на выявление самых разнообразных новых 
форм поведения, или партнерства, некоторые из 
которых еще не были установлены, но уже открыты 
для своей реализации в обществе [7]. Поскольку 
субкультура возникает внутри большого общества, 
членам субкультурного сообщества представляется 
счастливая возможность не быть сторонними на-
блюдателями, но, вовлекаясь в реальный процесс 
свершения социальной практики, творить здесь 
и сейчас социальное действие (social actionism), 
создавая собственную реальность не в языке, а 
в опыте (эта идея, в частности, близка основной 
мысли Дэвида Рисмена о различении большинства 
некритически мыслящей и потребляющей массо-
вую музыку молодежи и теми «миноритарными 
группами» меньшинства, для которых музыка ста-
новится средством выражения протеста против 
официальной культуры [8]).

Для лидера группы «Кино» Виктора Цоя такая 
жизнь в опыте языка становится своего рода 
способом быть в мире («punk is a way of being in 
the world» [9, p. 591]). В одном из интервью на во-
прос корреспондента о причине выбора рока как 
средства заявить о себе Цой отвечает буквально 
следующее: «А я не выбирал… я не готовился к 
этому… у меня не было выбора, это был един-
ственно возможный путь» [10]. Кажется, музыкант 
здесь указывает на совпадение своих собственных 
действий с теми установлениями, которые, учиты-
вая социальный контекст, уже были подготовлены 
обществом. Иными словами, личность музыканта, 
его мышление, его песни были настолько плотно 
соотнесены с реальностью, что такое соотнесение 
(в терминах Витгенштейна), действительно, выгля-
дело как «щупальцы элементов образа, которыми 
образ касается действительности» [11, с. 46]. Все, 
что оставалось музыканту в этом случае – так это 
просто сказать о том, что он видит прямо перед 
собой. 

В другом своем интервью Цой говорит о вре-
мени: «конечно, мне приятно, что людям нравит-
ся музыка, что люди приходят на концерты, что 
зал всегда полный и так далее, но… я прекрасно 
понимаю, насколько это… вопрос попадания 
во время, то есть я… в каком-то смысле в него 
попал…, но точно так же мог бы не попасть, песни 
от этого хуже бы не стали, музыка – тоже» [12]. 
Именно в этом своем размышлении музыкант, 
кажется, вплотную приближается к интересующе-
му нас вопросу о природе новой чувственности, 

прояснение которого, однако, требует большей 
глубины и ясности. Этому, возможно, поспособ-
ствует различение, о котором мы здесь упомянем 
лишь вскользь, поскольку оно, во-первых, носит 
иллюстративный характер, а во-вторых, конечно 
же, требует отдельного и серьезного исследова-
ния: речь идет о разнице, которая, безусловно, 
существовала (да и, что скрывать, существует до 
сих пор), скажем, в западном образе мысли и в 
советском (российском). Дело в том, что западный 
мир всегда был заинтересован прежде всего в 
прагматическом освоении внешнего мира, что, 
как известно, не только усилило интенсивность 
развития научной мысли на Западе, но и внима-
ние к нему как к таковому, – как к миру вещей, 
или (в терминах Канта) как к пространству. Что же 
касается советского общества, оно, похоже, изо 
всех сил пыталось быть иным, нежели общество 
западное, – и подходящим выразителем подоб-
ной «инаковости» становится мир внутренний, 
или время. Попробуем теперь детально зафикси-
ровать истоки новой чувственности в терминах 
критической философии Канта.

Основная мысль, которую Кант проводит 
через всю «Критику чистого разума», заклю чается 
в следующем: природа наших органов чувств та-
кова, что она не позволяет нам познавать вещи 
как они есть сами по себе («вещи в себе»), но 
лишь как явления. При воздействии объектов 
на наши органы чувств, мы получаем форму со-
зерцания этого предмета, которая дана нам пре-
жде самого созерцания (поскольку эта форма 
уже находится у нас в душе), равно как и прежде 
воздействия на нас этого предмета; соответствен-
но, хотя форма созерцания присуща предмету 
как явлению, способ ее данности следует искать 
не в объекте, а в субъекте, которому этот пред-
мет является [13, с. 59]. Фраза «внутренний мир 
вещей принципиально непознаваем», являясь 
ключевой, объясняет, таким образом, почему по-
добно тому, как мы не можем познавать вещи в 
себе, мы не в состоянии аутентично познать и 
самих себя. И хотя это во многом оправдывает 
стремление западной мысли «назад к вещам», 
такое положение дел (несмотря на расцвет на-
учно-исследовательской индустрии), все же 
ставит западный мир перед лицом очевидной 
социальной проблемы в виде общества потре-
бления. Как замечает Казимир Малевич в одной 
из своих теоретических работ, «через познание 
образуется предмет, вещь, законченное разли-
чие. Но если через познание выносится вещь, 
то оно появляется вне творчества, так как я не 
творил, а познавал. <…> Познание – действие, 
превращающее неизвестное, или беспредмет-
ное, в предмет познания. Если неизвестное не 
сделаем предметом, не можем его познать. Все 
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же познанное будет настолько верно, насколь-
ко неизвестное обращено в предмет познания 
исследования» [14, с. 24]. Таким образом, про-
странство, или мир вещей, хотя и усиливает в 
нас познавательный интерес, однако, вовлекая 
в мир знаков, символов и структур, указывает на 
уже существующий прежде нашего физического – 
мир социальный (мир вещей). Что же касается 
советского образа мысли, то, напротив, он был 
обращен во внутрь, однако, обнаруженное им 
там оказывается лишь миром теней, темноты и 
неопределенности. Но вместе с этой неопреде-
ленностью появляется интерес к неизведанному 
и таинственному, – то, что, помимо вещей, мы 
могли бы именовать языковой практикой.  

Анализ некоторых интервью с Цоем, в связи с 
этим, подводит нас к одной очень важной мысли: 
во всех интервью, стоило только зайти речи о 
чем-то близком для членов группы (и не важно, 
речь шла о музыке, о мнениях, о стихах, о полити-
ке и т. д.), певец везде настаивает лишь на одном, 
а именно – на том, что интересно ему и его дру-
зьям. В терминах Альберта Коэна (представителя 
Чикагской социологической школы), речь идет о 
переустановке статуса людей в обществе и о воз-
можности выявления ими новых критериев тако-
го статуса в процессе солидаризации [15]. Однако 
в случае группы «Кино» речь идет даже не столько 
о теории, сколько, скажем, о практическом во-
площении этой теории – и акцент здесь, в част-
ности, приходится на повседневную деятельность 
данного субкультурного сообщества, которое в 
таком своем качестве становится воплощением 
тех мировых тенденций, которые в 1980-е гг. за-
нимали основное место в социологии молодежи. 
Примером этому может служить так называемый 
«постсубкультурный подход» 1980-х гг., основ-
ным понятием которого выступает термин fl uid-
ity («флюидность», или «текучесть»), означающий 
размытость границ, временность, текучесть и из-
менчивость людских объединений [3; 16]. 

В одном из интервью на вопрос корреспонден-
та, обращается ли группа «Кино» в своих песнях к 
сложным социальным проблемам и является ли это 
данью моде (т. е., чем-то стабильным, неизменным и 
уже сформированным), Цой отвечает: «Мы играем 
музыку и, соответственно, песни поем такие, кото-
рые нам нравятся… и если мы в них обра щаемся к 
сложным социальным проблемам, то, да… нам, зна-
чит, нравится обращаться к сложным социальным 
проблемам… что касается „дань моде“, то опять-
таки… если мы хотели бы следовать за модой, зна-
чит… вывод такой, что мы хотим добиться какой-то 
там популярности и так далее… соответственно, 
идти… на какие-то… компромиссы, то есть уже 
играть музыку не такую, как нам нравится, а му-
зыку, которая нравится людям, что принци пиально 

неверно» [17]. Таким образом, Цой категорически 
отрицает все, что может как-то ограничивать ин-
тересы группы посредством спущенных сверху 
установок, – и здесь не обязательно речь идет о 
политике, ведь, подобного рода ограничения воз-
никают, уже начиная с того, что укореняется (и в 
связи с этим либо допускается, либо запрещается) 
в нашей собственной повседневности, т. е. в языке. 
В другом интервью Цой прямо заявляет о своем 
отношении к вещам (и это оказывается особенно 
интересно в свете приводимого нами чуть выше 
на этот счет западного образа мысли); когда один 
из корреспондентов спрашивает его: «Вы сказали, 
что нет каких-то приглашений сниматься, скажем, 
в кино, которые бы вас устроили… что вы имели 
в виду?» – Виктор Цой отвечает: «Ну, что я имел в 
виду? я не знаю… я всегда отношусь к вещам так: 
либо мне это интересно, либо мне это не интерес-
но... – вот, собственно, все, что я имел в виду… пока, 
все, что мне предлагают, мне не интересно» [18]. 

Мысль Цоя дает нам понять следующее: дея-
тельность группы «Кино» являясь живым приме-
ром формирования субкультурного сообщества, 
позволяет делать видимым и слышимым непо-
средственно сам выбор людей (в дюшановском 
смысле [19, с. 129]). Вектор направления такого 
выбора, – хотя бы он и являлся выбором всего 
лишь маленькой группы из четырех человек, – на-
прямую зависим от чувств и эмоций этих людей, 
выступающих здесь в роли своеобразных «выра-
зителей новой чувственности», или индивидов с 
повышенной восприимчивостью к так называе-
мому общему чувству (термин Канта) [20, с. 76]. 
Именно субкультура в этом смысле становится 
своего рода дополнительным каналом, по кото-
рому внутри большого общества начинает цир-
кулировать совершенно иная чувственность, 
новизна которой даже не столько в ощущении 
самого времени, сколько в опыте переживания 
здесь и сейчас свершаемого мгновения, – иными 
словами, не подобия чувства в языке, а реального 
чувства, получаемого в опыте. Такого рода новая 
чувственность радикально отличается от ощуще-
ний, регулярно возникающих в сознании людей 
большого общества и обычно устанавливающих 
его идеологический каркас, подталкивая этих 
людей к мысли о том, что этот каркас и есть их 
собственная жизнь, и что никакие изменения здесь 
невозможны. Сам выход на сцену группы «Кино» 
каждый раз становился конкретным действием по 
самоочищению культурой, позволяющим людям 
не просто жить дальше, – можно даже сказать, 
что эти люди приходили сюда за истиной (в ее 
повседневном смысле), которую они постигали, 
смотрясь в происходящее на сцене, как в зеркало, 
ведь, Цой, работая в кочегарке и живя той самой 
жизнью, какой и жили все эти люди, был настолько 
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им близок и понятен, насколько это было вообще 
возможно. По существу, он являлся живым вопло-
щением испытываемых этими людьми эмоций, и 
им оставалось только признать его творчество и 
через него – принять и познать самих себя.
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