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Смеховая культура средневековья в жесте о Гильоме Оранжском

Впервые на основе анализа текстов эпических произведений раннего и развитого средневековья исследуется от-
ражение в смеховой культуре присвоения народным сознанием социально значимых ценностей и согласия с социальной 
стратификацией общества. Осмеяние папы, священников, знати, дам, рыцарства наряду с наличием идеализированного 
героя из высшего сословия говорит о принятии народом модели общественных отношений. Выявлены особенности двух 
слоев воинской субкультуры: народа, воспринимавшего войну как бедствие, и благородного сословия, для которого война 
была образом жизни. Амбивалентность воинской субкультуры средневековья позволила выработать рыцарские кодексы 
чести, которые стали основой кодексов офицерской и воинской чести современных армий, и сохранить прагматичное 
восприятие войны как процесса организованного убийства, что препятствовало неуместной идеализации врага на поле 
боя. В комплексе особенности указанных субкультур обеспечивали как решение основной задачи любой войны – унич-
тожение противника, так и ограничение насилия и сохранение идентичности и психического здоровья комбатантов.
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Представление о народной смеховой культуре 
обычно формируется на основе изучения выдаю-
щегося труда М. М. Бахтина «Творчество Франсуа 
Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса». Невольно создается впечатление, что смех 
был свойствен исключительно позднему средневе-
ковью и то благодаря приближению Ренессанса, 
с характерным для него антропоцентризмом и 
гуманизмом. В целом средневековье предстает в 
массовом сознании мрачной эпохой господства 
Церкви (ключевые слова: индульгенция, инквизи-
ция, схоластика, обскурантизм, клерикализм), на-
лагавшей на общество, мысль и творчество тяжкие 
оковы духовного гнета.

Так ли это? Когда западные народы приняли 
христианство, именно христианство как живую и 
действенную философско-нравственную систему, 
как образ жизни, а не приняли только Крещение? 
Между крещением Хлодвига и обращением папы 
Урбана II к «народу загорному», пробудившему 
религиозный энтузиазм, двинувший в путь по-

клонников Креста столь многочисленных, что, по 
свидетельству историков, само имя «франк» было 
синонимом «крестоносец», прошло ни много ни 
мало шесть веков. Христианство среди герман-
ских племен распространялось методами столь 
суровыми, достаточно вспомнить Первый саксон-
ский капитулярий Карла Великого, что повторять 
вслед за некоторыми хронистами, летописцами и 
историками тезисы о добровольном и искреннем 
принятии народами религии мира и любви не по-
ворачивается язык.

Критерием принятия народным сознани-
ем христианства, на наш взгляд, следует считать 
смех, основываясь на наблюдении М. М. Бахтина, 
противопоставлявшего смех сатире: «Народный 
же амбивалентный смех выражает точку зрения 
становящегося целого мира, куда входит и сам 
смеющийся» [1, с. 17]. Пока народ не смеется над 
событиями, идеями, персоналиями – они остаются 
на периферии его сознания, народ себя с ними не 
отождествляет, не пускает их в свой духовный и ду-
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шевный мир. События, идеи и персоналии остаются 
чем-то внешним по отношению к бытию народному. 
Знаменитое бахтинское «снижение», которое всегда 
сопровождает смех, позволяет приблизить боль-
шое к малому, великое к обыденному, знаменитое к 
безвестному. Смех, как известно, есть проявление 
положительных эмоций, а смех, сопровождающий 
разговор, обсуждение событий, идей, персоналий, 
переносит положительные эмоции на предмет 
обсуждения, на то, над чем говорящие сообща сме-
ются. Только то, что благодаря снижению введено в 
обыденный контекст, с чем связаны положительные 
эмоции, полученные в диалоге, согласно принципу 
удовольствия, присваивается сознанием. Таким об-
разом, как это ни парадоксально звучит, для того 
чтобы удостовериться, когда христианство вошло 
в плоть и кровь западных народов, следует узнать, 
когда над ним начали смеяться.

История дает нам ответ на этот вопрос. В хро-
нике епископа Титмара Мерзебургского в эпизоде, 
описывающем поход императора Священной Рим-
ской империи Оттона II против датского короля 
Харальда Синезубого в 974 г., встречается такой 
пассаж: «В этом походе впервые стали зло насме-
хаться над духовенством, что и поныне в обычае 
у дурных людей. Достойно сожаления, что какое-
нибудь доброе начинание порядочных людей ис-
пользуется лишь в малых размерах и, тотчас же, как 
крайне отвратительное, отвергается подавляющим 
большинством. А то, что Богу не угодно и влечет 
человека к заслуженному за его грех наказанию, 
изучают и укрепляют повторением. Многие, правда, 
считают, что насмешки – это не серьезно, но никог-
да не обходятся они без греха» [2, с. 37].

Простим епископу его горькую обиду, вылив-
шуюся в раздраженное морализаторство. Понять 
его можно, noblesse oblige. Ему бы радоваться, 
что воинство подтрунивало над его присными. 
По его же словам, многие из его окружения не 
воспринимали насмешек всерьез, следовательно, 
не так уж они были и злы, как показалось сгоряча 
почтенному прелату. Народное сознание весьма 
консервативно: потребовался целый век со вре-
мени саксонских капитулярий, чтобы над религией 
стали подшучивать. В этой связи можно заметить, 
что текст «Слова о полку Игореве» буквально пере-
сыпан именами древних богов, в противовес двум 
упоминаниям о «святой Софии» и одному «святой 
Богородицы Пирогощей», и это при том, что от 
Крещения Руси до предположительного времени 
написания поэмы прошло не менее двух веков. Для 
нас важно свидетельство, что за век до начала Кре-
стовых походов, христианская религия, очевидно, 
уже пустила корни в среде западного рыцарства.

Но как же обстояло дело с народом, ибо ры-
царство хоть и составляло лучшую, но, безусловно, 
меньшую часть крестовых ополчений – лучники 

и арбалетчики, сержанты и пехотинцы, наконец, 
обозные служители и моряки набирались из про-
стонародья. Здесь следует обратиться к анализу 
французского героического эпоса, тех chansons de 
geste (chanson de geste (фр.) – сказ о деяниях), или 
жеста – жанр французского средневекового эпоса), 
сформировавшихся в XI–XIII вв., которые пелись 
жонглерами в рыцарских замках и на ярмарочных 
площадях, в городах и селах. В этой связи наиболь-
ший интерес представляет жеста о графе Гильоме 
Оранжском – кузене Карла Великого, любимом 
эпическом персонаже, сродни отечественному 
князю Владимиру – канонизированном католиче-
ской Церковью в 1066 г. Почему именно эта жеста 
привлекает наше внимание, а не самая известная 
героическая поэма о графе Роланде? Мы склонны 
полагать, что средневековый эпос был неодноро-
ден по характеру своей целевой аудитории: были 
произведения для знати, к ней мы относим «Песнь 
о Роланде», и были жесты для народа, которые, как 
увидим далее, сильно отличались от «благородных» 
жест по принципу принадлежности к народной 
смеховой культуре.

Обратимся к Бахтину: «Народный смех, органи-
зующий все формы гротескного реализма, искони 
был связан с материально-телесным низом… В про-
изведении Рабле обычно отмечают исключитель-
ное преобладание материально-телесного начала 
жизни: образов самого тела, еды, питья, испражне-
ний, половой жизни» [1, с. 24]. Как и герои Рабле, 
граф Гильом Оранжский предстает человеком из 
плоти и крови. В отличие от почти бестелесного 
ангела воинской брани графа Роланда, который 
даже в лютой сече не нуждается ни в подкреплении 
себя пищей, ни в освежении глотком воды, Гильом 
любит много и вкусно поесть, чем и приводит в 
ужас братию монастыря, в котором он на склоне 
лет решил было замаливать грехи:

Но братье граф пришелся не по сердцу:
Прожорлив, дескать, он без всякой меры,
Ест больше трех монахов благочестных.
Дается черноризцу ежедневно
На прокормленье лишь краюха хлеба,
Всего бутыль вина ему потребна,
А граф Гильом, насколько мне известно,
Сетье вина мог выпить в два присеста,
Да сыру съесть головок пять, не меньше,
Да подкрепиться поросенком целым [3, с. 319].

Как видим, здесь еще далеко до фантастиче-
ского обжорства раблезианских героев, можно 
сказать, что у графа просто хороший аппетит, но 
ироническое сопоставление его со скудным ра-
ционом монахов придает ему тот же гротескный 
характер, что впоследствии Бахтин отмечал как 
характерную черту романа Рабле.
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До описания испражнений (у Рабле обжорство 
и испражнения обычно сюжетно связаны) Гильома 
все же не доходит – нельзя забывать, что его время 
было очень неспокойным, и поэтому благородный 
рыцарь воспринимался народным сознанием как 
настоящий защитник от внешних врагов, которых 
было предостаточно. Но вот половую жизнь господ 
жеста устами главного героя обсуждает совершен-
но свободно. Выведенный из себя подозрениями в 
предательстве Гильом разражается в адрес коро-
левы Франции (!) яростной тирадой:

С тобою спал Тибо, предатель гнусный,
И с Эстурми ты предавалась блуду…
По меньшей мере сто попов распутных
Свои персты в твою совали ступку,
И ты ни одного не шуганула,
Болтливая и злая потаскуха.
Снять голову с тебя пора давно бы –
Всю Францию покрыла ты позором.
Одно ты знаешь – у огня в покоях
Цыплят с подливкой перечною лопать,
Да пить вино из кубков, что побольше,
Да задирать в своей постели теплой
Повыше и понепотребней ноги.
Грешит с тобою всяк, кому охота,
А мы беремся за мечи с зарею,
Удары получаем и наносим… [3, с. 290].

Разъяренный воин раздает всем сестрам по 
серьгам: достается и аристократии – графу Тибо и 
оруженосцу Эстурми, о которых речь пойдет позже, 
и духовенству, и «прекрасным дамам», вещь прак-
тически до самого заката рыцарства немыслимая; 
даже у Т. Мэлори рыцари не позволяют себе столь 
смелых оборотов по отношению к женщинам, хотя 
бы они и грешили черствостью или распутством. 
Антипод Гильома Роланд вообще кажется рыцарем-
девственником.

Сам светоч западного христианства сводится в 
песнях с пьедестала. Умоляя Гильома, прибывшего 
паломником в град святого Петра, спасти его от на-
шествия сарацинского короля Галафра, папа сулит 
графу все мыслимые земные и небесные блага, 
не стесняясь попирать божественные заповеди и 
церковные каноны:

Апостол Петр да будет мне свидетель!
Коль за него вы вступите в сраженье,
Вам можно будет мясо есть вседневно,
И жен держать, коль хватит сил, хоть десять,
И в грех любой впадать, пусть даже смертный,
За исключеньем разве что измены, –
Я вам даю заране отпущенье.
Создатель вход откроет вам по смерти
Туда, где лишь друзьям его есть место,
Сам Гавриил введет вас в рай небесный [3, с. 94].

Пораженный неслыханными посулами про-
стодушный «Гильом воскликнул: «Господи пред-
вечный, / Великодушней нету иерея!» [3, с. 94] и, 
несмотря на то что до этого вполне прагматично 
колебался, стоит ли вступать при его немного-
численной свите в сражение, тут же проникся 
воинским духом и изъявил свое согласие быть 
защитником матери-Церкви. В этом сюжете на-
смешливо обыгрывается «взаимовыгодность» 
союза феодалов и Церкви: последняя, играя на 
праве отпускать грехи или отлучать от евхаристи-
ческого общения, обеспечивала себе защиту от 
врагов видимых; конечно, подобные льготы были 
абсолютно недоступны простонародью.

Поэтому в восприятии духовенства у автора 
(или авторов) жесты преобладают такие черты, как 
трусливость, праздность, леность (вот как достается 
от Гильома монахам: «Монахи же хотят лишь есть 
да пить, / Молитвы повторять, да петь псалмы. / 
Да дрыхнуть от заката до зари, / Чтоб не спустить 
случайно лишний жир…» [3, с. 324]) и лживость – 
совсем как в пушкинской сказке о попе и работнике 
его Балде. Гильом не стесняется показаться святее 
самого папы римского, который трусит предстоя-
щего поединка Гильома с сарацинским богатырем, 
тем самым фактически демонстрируя собственное 
неверие во всемогущество Божие. Тут уж славный 
рыцарь возвышается до патетики:

Гильом озлился: «Вздор вы говорите!
Слуге творца быть не пристало лживым.
Не сами ль нас вы столько раз учили
Что тот, о ком печется вседержитель,
В воде не тонет и в огне не гибнет?
Клянусь святым Петром, патроном Рима,
Что выйду с нехристем на поединок,
Хотя б в нем росту двадцать сажен было.
Коль нашу веру бог решил унизить,
Придется нынче жизни мне лишиться;
Но коль меня создатель не покинет,
В бою вовек не покажу я тыла,
В воде не утону, в огне не сгину [3, с. 98].

Рука об руку с неверием, согласно средне-
вековому мировоззрению, всегда шествует пре-
дательство. Снижение восприятия духовенства 
простирается в песне «Коронование Людовика» 
до суда, который творит Гильом над прелатами, 
решившими в его отсутствие возвести на трон не-
угодного ему претендента. Подобно Илье Муромцу, 
сшибавшему каленой стрелой маковки теремов 
и церквей, выводя «крамолу» в стольном Киеве, 
Гильом при дворе короля Людовика, взойдя на 
амвон, предателей-епископов, «чтоб в грех не 
впасть, не обезглавил, / Зато дубиной выходил не-
щадно» [3, с. 124]. Братию монастыря, предательски 
пославшую Гильома на смерть, также ждала суро-
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вая расплата: выломав монастырские ворота, он 
«кого с разгону пнул, кого огрел, / Кого зашиб, кого 
убил совсем» [3, с. 356], впрочем, потом попросил 
прощенья. Герои Рабле, напомним, также весьма 
скоры на руку и несдержаны в проявлении чувств, 
зашибить могут и своих, как чужих. В отличие от них 
и Гильома, графа Роланда сопровождает в подвигах 
исключительно благородный епископ Турпен – 
воистину образец духовного лица и рыцаря без 
страха и упрека.

Рыцарское сословие в «Песне о Гильоме» 
также весьма неоднородно. Король Людовик слаб и 
скуп, да еще и не очень благороден и щедр – забы-
вает наградить своего верного вассала, которому 
обязан короной. Придворные переменчивы, они 
низкопоклонничают, пока могут поживиться день-
гами или подарками – в тексте встречается сентен-
ция, явно ориентированная на простонародье:

Так граф Гильом изведал наконец,
Какая бедным честь у богачей,
Как одинок в несчастье человек [3, с. 287].

Рыцарский тандем героев Гильом – его пле-
мянник Вивьен на страницах песни сопровождает 
гротескно сниженная пара – упоминавшиеся выше 
граф Тибо – его оруженосец Эстурми. Последние 
способны «геройствовать» только в спальне ко-
ролевы; перед столкновением с сарацинами оба 
поспешно ломают и затаптывают в грязь свои стяги 
и показывают врагу тыл. В «Песне» высмеивается 
сословная гордость аристократии: граф Тибо, из-
рядно накануне битвы подкрепившись вином, 
вознамерился в одиночку, не посылая за помощью 
к Гильому, победить сарацинскую рать. Увидев, 
однако, что враги покрыли всю землю, «струхнул 
Тибо, забыл былую спесь» [3, с. 230] и ударился в 
бегство настолько поспешное, что, проезжая под 
виселицей с повешенными ворами, задел одного 
лицом, да так, что «от страха и от омерзенья, / По-
пону под собой вконец обделал» [3, с. 234]. Дошло, 
как видим, и до испражнений, хоть и не в такой 
гротескной форме, как у Рабле. Оппозиция Роланд – 
Ганелон из «Песни о Роланде» совсем другого рода, 
она не сопровождается снижением – в мотивах пре-
дательства Тибо и Эстурми лежит простая трусость, 
в отличие от худо-бедно демонического мотива 
мести Ганелона.

По отношению к презренным трусам и пре-
дателям язык жесты лишается всякой куртуаз-
ности. Лихой и верный рыцарь Вивьен обзывает 
Эстурми «псом»; упорного, не желающего сда-
ваться великана Гильом по-мужицки честит «мо-
шенником», тот его в ответ – «бездельником»; 
граф кроет монахов «трусливыми вонючками», а 
при обращении к аббату клеймит его за низость 
такими словами: «Как, шлюхин сын, предатель, 

кознодей, / Со мною так ты поступить посмел?» 
[3, с. 356]. Выражения, выпадавшие на долю пре-
красного пола, приведены выше.

По Бахтину, «ругательства внесли свою лепту 
в создание вольной карнавальной атмосферы и 
второго, смехового, аспекта мира» [1, с. 23]; граф 
Гильом начинает чуть ли не каждое обращение 
к недругам с упомянутого «шлюхина сына», что 
звучит не как оскорбление, скорее как элемент 
языка простонародья. Стоит заметить, что ругань 
и проклятия в «Песне о Роланде» оставлены толь-
ко неблагородным противникам – сарацинам и 
маврам; даже то место, где граф Роланд в сердцах 
бросает Ганелону презрительное «Ах, подлое от-
родье, ах, предатель!» [4, с. 27], является, по мнению 
комментаторов, позднейшей вставкой.

И, наконец, обращает на себя внимание 
выраженная прагматичность жесты о Гильоме 
Оранжском. Его герои движимы на войне очень 
реальными соображениями практической пользы, 
далекими от рыцарского благородства по отно-
шению к поверженному противнику. Так, юный 
оруженосец Ги спешит отсечь голову раненому 
и пощаженному Гильомом сарацинскому королю 
Дераме, парируя упреки рыцаря в недостойном 
воина поведении следующим образом:

Хоть нехристю ты ногу и отсек,
Он сохранил глаза, чтобы смотреть,
А также то, чем делают детей,
И мог бы, воротясь домой к себе,
Родить на свет второго Дераме,
И не было б вовек конца войне.
Нет, оставлять врага в живых не след [3, с. 275].

В этом эпизоде проявляются особенности двух 
слоев воинской субкультуры: народа, восприни-
мавшего войну как бедствие, которое надо избыть 
как можно скорее, для чего все средства хороши, и 
благородного сословия, для которого война была 
образом жизни. Разница в подходах, очевидно, 
была обусловлена способностью образованных 
людей подумать на ход вперед и понять, что резня 
не означает победы, – она ожесточает сердца, про-
буждает жажду мести и провоцирует очередную 
резню. С другой стороны, с оформлением рыцар-
ского сословия были выработаны своеобразные 
кодексы чести, не только облагораживавшие кровь 
и грязь войны, но и позволявшие воину уцелеть 
на поле боя, и только простонародье сохраняло 
трезвый взгляд на войну как на процесс уничто-
жения врага. Спору нет, и герои «Песни о Роланде» 
бестрепетно рассекают, протыкают и отправляют 
на тот свет прочими незамысловатыми способами 
своих противников, но движут рыцарями высокие 
чувства: жажда чести и славы, а не снижающие 
мотивы, опирающиеся на аллюзию к материаль-
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но-телесному низу, как в приведенном выше 
фрагменте. В целом же оба указанных культурных 
слоя выполняли две чрезвычайно важные функ-
ции – обеспечивали необходимый и достаточный 
уровень поражения противника на поле боя и 
препятствовали поголовному его истреблению, в 
особенности пленных и раненых, что способство-
вало сохранению морально-нравственного облика 
воинства, препятствовало деградации его в банду 
головорезов и убийц.

Жеста о Гильоме совершенно не склонна петь 
песнь безумству храбрых. Явным противопоставле-
нием Роланду, из рыцарской гордости до послед-
него не желавшего посылать за помощью к Карлу 
Великому, смотрится храбрый Вивьен, с самого на-
чала битвы упорно советовавший графу Тибо слать 
гонца за подкреплением к Гильому. Заносчивость 
и шапкозакидательство Тибо резко осуждаются.

Жеста не брезгует военной хитростью и улов-
ками: показателен эпизод песни «Нимская телега», 
который фактически копирует сюжет одной из 
сказок «1001 ночи»: в захваченный сарацинами 
город Ним рыцари пробираются, спрятанными в 
бочках, караван которых сопровождает переоде-
тый купцом граф Гильом.

Существует немало других признаков, по-
зволяющих отнести жесту о Гильоме Оранжском 
к произведениями для народа: широкое распро-
странение богородичного культа, в отличие от 
более патриархальной жесты о Роланде и рыцар-
ских романов; стилистику, роднящую «Песни» с 
византийской поэмой «Армурис» и русскими бы-
линами; чрезмерную гневливость, неумение сдер-
живать себя героя (фраза «Гильом чуть не сошел 
с ума от злости» повторяется в жесте рефреном); 
и даже способы его расправы с противниками, 
предвосхищавшие пражские дефенестрации, 
мужицкая любовь к потасовке, в которой могу-
чим кулачищем врагу непременно сокрушает-
ся «горловая кость», т. е. кадык. В самом имени 
главного героя Гильом Железная Рука Короткий 
Нос скрыто гротескное снижающее противопо-
ставление, намекающее на физическое увечье 
храброго рыцаря, нанесенное ему, впрочем, в 
жестокой борьбе с врагами.

Перейдем к выводам.
В жесте о Гильоме Оранжском – россыпь эле-

ментов смеховой народной культуры, которая 
имела целью примирить народ с высшими сослови-
ями путем снижения восприятия их значимости. Ос-
меяние папы, священников, знати, дам, рыцарства 
наряду с наличием идеализированного героя из 
высшего сословия говорит о принятии народным 
средневековым сознанием существующей модели 
общественных отношений. Если сопоставить почти 
ироническое отношение жесты к духовенству с 
отмечавшимися Титмаром Мерзебургским насмеш-

ками над клириками, можно судить, что только на 
рубеже X–XI в. христианство вошло в плоть и кровь 
германских племен, подвергшихся насильственной 
христианизации при Карле Великом.

«Благородный» героический эпос типа «Песни 
о Роланде» имел целью воспитание рыцарей, ко-
торые, как показывает анализ исторических источ-
ников и жест типа «Рауль де Камбре», в противном 
случае могли быть и хищниками, и чудовищами. 
В этом он отличен от «народных» жест: последние 
никого не воспитывают, они примиряют психику 
и менталитет простонародья с мыслью о неизбеж-
ности и оправданности социального расслоения, 
способствуя установлению и поддержанию бес-
срочного Божьего перемирия между сословиями.

Как только эта задача была выполнена (к XIII–
XIV вв.) исчезли и жесты, в смысле прекращения 
обновления сюжетов. Оставался только рыцарский 
роман, поскольку воспитание всегда, что называ-
ется, в тренде: изменяются исторические и соци-
альные условия – к ним надо приспосабливаться, 
но и тот выцветает, превращаясь к XV в. в роман 
приключенческий, в современных терминах.

«Народная» жеста типа «Песней о Гильоме 
Оранжском» – это литература Санчо Пансы, а «бла-
городная» жеста о Роланде и рыцарский роман – 
Дон Кихота. Вместе они охватывали потребности 
всех мирских сословий средневекового общества. 
Вместе они к концу XI в. свидетельствовали, что 
ценности христианства вошли в плоть и кровь за-
падных народов и готовили почву для наступления 
эры Крестовых походов.
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