

В. В. Лелеко

Советская песня в новом культурном контексте

В статье отмечаются важное значение массовой песни в советской культуре, изменения советской песни в постсоветском культурном контексте. Выделены и раскрыты основные темы песен.

Ключевые слова: советская песня, радиоэфир, интернет-эфир, новый культурный контекст советской песни, основные темы советских песен

Vera V. Leleko

Soviet song in new cultural context

The article points out the importance of mass songs in the Soviet culture of change Soviet songs in the post-Soviet cultural context. Highlighted and disclosed in the examples, the main themes of the songs.

Keywords: Soviet song, radio broadcast, online broadcast, new cultural context of Soviet songs, main themes of Soviet songs

Советская массовая песня составляет золотой фонд отечественной культуры. Песни звучали в многочисленных концертах, по радио, телевидению, с экранов кинотеатров. А самое главное – песни пели: в походах, в пионерских лагерях, на праздничных застольях. Песня «строить и жить помогала», объединяла людей, была неотъемлемой частью советской жизни и культуры и осталась в постсоветской России как островок этой культуры. Изменилось пространство ее звучания, как публичное, так и частное. Раскроем детально тему публичного пространства песенного звучания.

На государственных радиостанциях – «Радио России» и «Маяк» – советские песни в настоящее время не звучат, за исключением военных песен в день Победы в Великой Отечественной войне. Духовную потребность слушать любимые песни, сопровождавшие поколение 1940–1980-х гг., удовлетворяют частные радиостанции и музыкальные сайты, которые с распространением смартфонов и планшетов делают выход в эфир или Интернет возможным в любой момент.

Среди частных радиостанций своей особой позицией, принципами работы, стилем выделяется «Дорожное радио». Эти принципы и стиль в концентрированном виде воспроизводят эмоционально-смысловую ауру лирической советской песни, которая теснейшим образом связана с задушевностью русской народной протяжной песни. И то, и другое заложено в основе русской ментальности. Именно об этом говорится в «главных эмоциональных принципах» работы радиостанции: «душевность, доброта, понимание жизненных проблем, ностальгия по прошлому, эмоциональная поддержка радиослушателей на их

жизненном пути»¹. Такие «эмоциональные принципы» может обеспечить только любимая песня, и неслучайно 90% музыкальной части эфира «Дорожного радио» составляет отечественная музыка 1970–1990-х гг. Сайт «Дорожного радио», ссылаясь на данные соответствующих исследований (компании TNS Россия и др.), сообщает, что «Дорожное...» «входит в TOP-3 радиостанций в России по ежедневной, еженедельной аудитории слушателей и доле рынка по аудитории. Каждый день на волну „Дорожного радио“ настраиваются около 9,8 млн человек, и более 23,4 млн человек – каждую неделю. При этом радиостанция лидирует по ежедневной аудитории среди населения страны в возрасте 35 лет и старше»².

Близкой по популярности радиостанцией является «Ретро FM». Она была создана, как и «Дорожное радио», в 2003 г., но отличалась от «Дорожного...» тем, что наряду с отечественной песней 1970–1990-х на волнах «Ретро FM» звучала и зарубежная музыка. Соотношение российской и зарубежной – примерно один к трем. «Ретро FM» также доступна в Интернете. В презентации радиостанции на ее сайте сформулирована глубокая и до известной степени парадоксальная идея, отражающая новую культурную реальность, в которой оказалось население России в начале XXI в. Обострилась ностальгия по прошлому, одной из самых ярких страниц которого была популярная музыка. И новый образ жизни значительной части населения страны начал и продолжил свое существование «под музыку прошлого»³, которую вернули из прошлого новые радиостанции.

Дополнительным доказательством востребованности советской песни в современной

России можно считать наличие любительских сайтов, которые созданы для ее прослушивания. На сайте «Мелодия» звучат песни 1970–1980-х гг., на сайте «Радиола» – 1970–1990-х гг. Сайт «Мелодия» создан для продления жизни популярной государственной радиостанции, закрытой в 2007 г. в Москве, в 2009 г. – в Петербурге. На обоих сайтах музыка звучит круглосуточно в режиме нон-стоп. Такой способ презентации песен превращает их в звуковой фон. Фоновому восприятию песни способствует и способ прослушивания: во время поездки в транспорте с гаджетом в сумочке или в кармане и наушниками в ушах. С началом звучания песни на экране появляется название песни и исполнитель. Композитор и поэт как авторы песни перестали существовать и в эфире, и в сети. А для песен советского времени их авторы имели значение. Подавляющее большинство из них было профессионалами, что обеспечивало, как правило, высокое качество текста и музыки. Тем не менее презентация сайта «Радиола» утверждает: «Песни Радиола, „вне времени“, они уместны и сейчас, так как повествуют о самых главных ценностях в жизни человека – таких как любовь, дружба, семья и счастье»⁴. Может быть, в самом деле, слова песен не пропускаются мимо ушей, если звучат они с детства и юности?..

Тематика песен, звучащих в современном радиоэфире на тех радиостанциях, которые были упомянуты, такова.

Тема странствий. Она раскрыта в двух версиях. Первая – покоряющая сердца красота северной природы, тундры и тайги. Освоение далеких от европейской части СССР территорий было важным направлением внутренней политики страны, окружалась ореолом героизма и романтики, которые воплощались и в массовой песне. Так неотразимое очарование северной природы, желание приобщиться к нему оставшихся на Большой земле любимых, запечатлено в песне «Увезу тебя я в тундру» (музыка М. Фрадкина, слова М. Пляцковского)⁵. Но отъезд на далекий Север мог принести, с одной стороны, дружбу и общение с тайгой, полной «тревог и доброты», с другой – разрыв общения и навязчивое желание, запечатленное в постоянно повторяющихся словах «напиши мне письмо», как в песне «Напиши мне письмо»⁶ (музыка В. Добрынина, слова М. Рябинина).

Тема путешествия, имеющего важную и труднореализуемую цель, может быть решена и в авантюрно-ироническом, веселом и жизне-радостном ключе. В радиоэфире часто звучит песня «Арго» – первая из песен мюзикла «Аргонавты», задающая настрой дальнейшего действия и музыкального материала (сценарист и

автор слов песен Д. Багашвили, русский перевод Ю. Ряшенцева, композитор А. Басилая). Название фильма-мюзикла, созданного на основе «Аргонавтов», – «Веселая хроника опасного путешествия» (авторы сценария Д. Багашвили и Е. Гинзбург, режиссер Е. Гинзбург) – адекватно передает его легкую иронию, составляющую один из главных полюсов концептуального решения произведения⁷. Иронией также окрашен своеобразный припев песни, в котором мелодия распевается на многократно повторяющуюся попевку «ла-лай». По словам композитора, «гротесковые, эксцентрические ситуации в „Аргонавтах“ соседствуют с серьезными коллизиями, касающимися извечных проблем бытия (верности в любви, борьбы добра со злом)»⁸.

Тема малой Родины. Тема родного (родительского) дома. Тема большой Родины ушла из радиоэфира. Звучат песни о родине малой и родном (родительском) доме. Герой песни, обычно взрослый мужчина, ностальгически вспоминает о родной деревне. Одной из лучших песен, раскрывающих эту тему, является «На дальней станции сойду» (музыка В. Шаинского, слова М. Танича, исполнитель ВИА «Пламя»). Поэтический текст и музыка создают смысловую «полифонию». Слова «рисуют» сменяющие друг друга яркие картины воспоминаний: «На дальней станции сойду, / Запахнет медом, / Живой воды попью у журавля...»⁹. Музыка конкретизирует ситуацию, создает образ движения поезда, в котором герой песни едет в родную деревню и вспоминает о ней. Движение начинается с реально звучащего гудка отправляющегося поезда, перестука его колес и продолжается музыкально-инструментальной имитацией темпа и ритма набравшего скорость экспресса.

Основная мелодия песни сочетает распевность с широкими мелодическими ходами (на кварту, октаву). Кроме того, распевность усиливается дополнительными к основной и самостоятельными мелодиями. Они звучат в первом, втором и четвертом куплетах и более крупными длительностями, иногда в противоположном основной мелодии направлении. Это дает эффект торможения и усиливает лирическую составляющую песни. Торможение завершается полной остановкой поезда. Во второй половине третьего куплета колеса перестают стучать, звучит инструментальная импровизация, первую половину которого можно определить как смысловую кульминацию. Ритмическая пульсация становится более разряженной и отходит на второй план. А на первом плане – свободная импровизация гитары соло, на которую периодически накладываются яркие звуковые «пятна» пения птиц. Пение птиц сопровождает и первую

часть завершающего, четвертого куплета. Задумчиво звучащий тенор солиста сопровождает мелодия флейты. Полифония голоса и флейты – замечательная находка аранжировщика, создающая емкий и прекрасный образ.

Тема родного дома раскрыта в песне «Отчий дом» (музыка Е. Мартынова, слова А. Дементьева). Родительский дом – это и родное крыльцо, и «свет родимых окон» и тепло домашнего очага. Он «всему начало» и всегда с героем песни. Но самое главное – сопровождающий героя песни в жизни взгляд отца и любовь матери, дни и ночи ждущей письма от сына¹⁰.

Тема детства. Особой популярностью в советское время пользовались детские фильмы и песни из этих фильмов, в которых воплощалась одна из фундаментальных идей советской идеологии – идея счастливого детства. С особой полнотой, эмоциональным напором, и в то же время распевно и лирически идея счастливого детства воплощена в песне «Крылатые качели» (музыка Е. Крылатова, слова Ю. Энтина). В словах песни – апрель, начало весны, мысли о самостоятельном жизненном пути («Детство кончится когда-то, / <...> / Станут взрослыми ребята – / Разлетятся кто куда»)¹¹. И этот образ предстоящего жизненного полета создается мощным хором детских голосов, взмывающих вверх вместе с качелями.

Счастливое беззаботное детство мы видим и в другой песне – «Мэри Поппинс, до свидания!» (музыка М. Дунаевского, слова Н. Олева). Но оно совсем другое: с волшебством, чудесами, цветными снами, особым парением души, создающимся музыкой. В словах песни утверждается романтическая идея сохранения «детскости» во взрослом человеке, ибо именно она и делает человека полноценным¹².

Тема войны. Не теряет актуальности и тема Великой Отечественной войны. В звучащих на радио песнях о войне преобладает трагическая тема гибели солдат в неравном бою. Она раскрывается, в частности, в песнях «У деревни Крюково» (музыка М. Фрадкина, слова С. Острового) и «На безымянной высоте» (музыка В. Баснера, слова М. Матусовского). В первой песне – картина «яростного сорок первого года», когда Красная армия отступала с большими потерями, не хватало оружия и боеприпасов: «Все патроны кончились, больше нет гранат...». Остается только штыковая атака («Но штыки горячие бьют не наугад...»). К этому моменту из стрелкового взвода «... в живых осталось только семеро / Молодых солдат»¹³. В конце концов весь взвод погибает.

Аналогичная ситуация в песне «На безымянной высоте», где после боя «оставалось только трое / из восемнадцати ребят»¹⁴.

Огромная, безмерная цена Победы, тем не менее, оценивается русской ментальностью как вполне приемлемая, что трижды утверждается Булатом Окуджавой в песне «Мы за cenой не постоим»¹⁵.

Тема любви раскрывается в многообразии ее проявлений, ей посвящено наибольшее количество песен, больше сорока. Для сравнения: тема странствий посвящено 11 песен, теме малой родины, дома – 12 песен, теме войны – 5 песен¹⁶. Показательно и закономерно, что о счастливой, взаимной любви песен почти в два раза меньше, чем о проблемной, несчастной (16 против 29). При этом от неразделенной, отвергнутой любви страдают как герои, так и героини песен¹⁷.

Темы и ситуации в каждой из песен «вечные», но каждая эпоха, каждый из героев переживает ее впервые и по-своему:

– влюбленность, которая вознесла на вершину счастья и... исчерпалась, ушла: «Качается вагон» (1978, музыка В. Добрынина, слова И. Шаферана, исполнитель ВИА «Лейся песня»); «Дождевые кольца» (1982, музыка Р. Паулса, слова А. Ковалева);

– юношеская влюбленность и воспоминания о первой любви: «Снова месяц взошел на трон» (1979, музыка, слова, исполнение Ю. Антонова); «Малиновка» (1974, музыка Э. Ханка, слова А. Поперечного, исполнение ВИА «Верасы»); «Яблони в цвету» (1975, музыка Э. Ханка, слова А. Поперечного, исполнение ВИА «Верасы»);

– безответная любовь: «Два берега» (1959, музыка А. Эшпая, слова Г. Поженяна, исполнение Майи Кристаллинской; «Нет тебя прекрасней» (1971, музыка Ю. Антонова, слова М. Белякова, исполнение ВИА «Поющие гитары»);

– горечь измены («Так вот какая ты», 1980, музыка В. Добрынина, слова Л. Дербенева, исполнение ВИА «Синяя птица»); «Ромашки спрятались» (1970, музыка Е. Птичкина, слова И. Шаферана, исполнение О. Воронец);

– печаль разлуки «Малиновка» (1974, музыка В. Ханка, слова А. Поперечного, исполнение ВИА «Верасы»); «Яблони в цвету» (1975, музыка Е. Мартынова, слова И. Резникова, исполнение С. Ротару).

Но встречаются и неординарные проблемы взаимоотношений любящих и нестандартные их решения. Как, например, в песне «И если ты устал любить» (1966, музыка С. Туликова, слова Р. Рождественского, исполнение М. Кристаллинской)¹⁸. Героиня песни допускает возможность сложностей и проблем во взаимоотношениях любящих, достаточно умудрена жизненным опытом, подсказывающим, что и любить можно устать, что «Есть у любви не только праздники, /

Есть у любви и пасмурные дни»¹⁹. Это – совершенно новый, можно сказать, житейски-бытовой поворот в интерпретации темы любви, который в целом характерен для песен, исполнявшихся М. Кристалинской.

В общем потоке популярных в свое время и звучащих в современном радиоэфире песен как яркие звезды выделяются подлинно поэтически-музыкальные шедевры, с совершенно неожиданным для массовой советской песни содержанием. Среди них, в частности, «Эхо любви» (1965, музыка Е. Птичкина, слова Р. Рождественского, исполнение А. Герман)²⁰. В ней неожиданно звучат мотивы религиозно-мистического понимания и переживания любви, которые в свое время развивались в русской религиозной философии Серебряного века и поэзии русского символизма, прежде всего у В. Соловьева²¹. Тема песни сформулирована в ее названии. Речь идет о постоянном присутствии любимой в сердце любимого. Основной образ – именно эта постоянно пульсирующая связь, «эхо друг друга». Его господство закреплено тройным повтором: в названии песни и повторными «заклинаниями» слов «Мы эхо, мы эхо, / Мы долгое эхо друг друга» в конце первого куплета и в конце песни. Любимая постоянно рядом, даже если она за «тясячу верст» и это духовно-душевное единство любящих не сможет разрушить даже смерть²².

Таким образом, по сравнению с советским периодом песен стало намного меньше, сократился их тематический диапазон. Остались в прошлом революционные песни, песни Гражданской войны, песни-гимны о Родине, партии, комсомоле и т. п. Не звучат песни о красоте родной природы: деревьях и цветах, певчих птицах, красоте рассветов и закатов, песни о космосе и космонавтах, спорте и спортсменах. Не слышно многочисленных и задушевных песен о матери, в том числе Матери-Родине. Большая Родина растворилась в родине малой, на первый план выдвинулась личная жизнь с ее заботами и радостями.

Изменение затронуло не только тематику, но и музыкальную сторону песен. Многие песни 1970–1980-х гг. можно сейчас услышать в исполнении новых певцов. Песни поются в новой аранжировке, в которой усилена ритмическая пульсация. Наш спешащий век и светливая повседневность наложили отпечаток и на темп по-новому звучащих песен. Время летит, старое вытесняется новым, советские песни живут в новом культурном контексте.

Примечания

¹ Эти принципы очень точно сформулированы в каталоге популярных радиостанций и телеканалов сайта Radioprofusion. URL: radioprofusion.com (дата обращения: 06.02.2017). На этом сайте имеется также информация о городах вещания «Дорожного радио».

² О радиостанции // Дорожное радио: офиц. сайт. URL: https://dorognoe.ru (дата обращения: 06.02.2017).

³ История // Ретро FM: офиц. сайт. URL: http://retrofm.ru (дата обращения: 06.02.2017).

⁴ О станции // Радиола: офиц. сайт. URL: http://radiola.ru (дата обращения: 06.02.2017).

⁵ «Увезу тебя я в тундру, / Увезу тебя одну, / Пестрым северным сияньем / Твои плечи оберну» (Фрадкин М. А. Песня ходит на войну. М.: Воениздат, 1975. С. 84).

⁶ См.: Вячеслав Добрынин: офиц. сайт. URL: http://dobrinin.ru (дата обращения: 06.02.2017).

⁷ Арго // Популярный справочник-песенник. Изд. 3-е. М.: Музыка, 1990. С. 22.

⁸ «Если задать тбилисцам вопрос...»: интервью А. Басилая Т. Непомнящей-Кочиевой. URL: http://refdb.ru (дата обращения: 06.02.2017).

⁹ На дальней станции сойду // Нам песня жить и любить помогает. СПб.: Золотой век: Диамант, 1996. С. 371.

¹⁰ Отчий дом // Сиреневый туман: песенник. СПб.: Композитор, 2006. С. 207–209.

¹¹ Крылатые качели // Любимые песни: песенник. 2-е изд. Чебоксары: Чуваш. кн. изд-во, 1995. Кн. 1. С. 154–155.

¹² Цветные сны: песни совет. кино / сост. Н. А. Клюева, Н. В. Шевкова. Челябинск: Аркаим, 2003. С. 360.

¹³ У деревни Крюково // Где же вы теперь, друзья-однополчане... / сост. А. Тищенко. М.: Совет. композитор, 1978. С. 85–89.

¹⁴ На безымянной высоте // Сиреневый туман: песенник. СПб.: Композитор, 2006. С. 232–233.

¹⁵ Нам нужна одна победа // Популярный справочник-песенник. 3-е изд. М.: Музыка, 1990. С. 103–104.

¹⁶ Песенный репертуар радиостанций «Дорожное радио», «Радио FM», сайтов «Радиола» и «Мелодия» «отслушивался» в июле и августе 2016 г. Он постоянно обновлялся, поэтому число песен по определенной тематике, естественно, примерное.

¹⁷ Во всяком случае, в той подборке песен, которые звучали в радиоэфире и попали как материал для анализа в настоящую статью.

¹⁸ Гуллер Е., Инфантьева А. Майя Кристалинская: в песне – жизнь моя: сайт. 2010–2012. URL: http://kristalinskaya.ru (дата обращения: 06.02.2017).

¹⁹ Там же.

²⁰ Эхо любви // О любви: лирич. песни совет. композиторов. М.: Музыка, 1990. С. 168.

²¹ Соловьев В. Смысл любви // Сочинения: в 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 498–547.

²² Эхо любви. С. 168.