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В статье отмечаются важное значение массовой песни в советской культуре, изменения советской песни 
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Советская массовая песня составляет золо-
той фонд отечественной культуры. Песни зву-
чали в многочисленных концертах, по радио, 
телевидению, с экранов кинотеатров. А самое 
главное – песни пели: в походах, в пионерских 
лагерях, на праздничных застольях. Песня 
«строить и жить помогала», объединяла людей, 
была неотъемлемой частью советской жизни и 
культуры и осталась в постсоветской России как 
островок этой культуры. Изменилось простран-
ство ее звучания, как публичное, так и частное. 
Раскроем детально тему публичного простран-
ства песенного звучания.

На  государственных радиостанциях  – 
«Радио России» и «Маяк» – советские песни в 
настоящее время не звучат, за исключением 
военных песен в день Победы в Великой От-
ечественной войне. Духовную потребность 
слушать любимые песни, сопровождавшие по-
коление 1940–1980-х гг., удовлетворяют частные 
радиостанции и музыкальные сайты, которые 
с распространением смартфонов и планшетов 
делают выход в эфир или Интернет возможным 
в любой момент.

Среди частных радиостанций своей осо-
бой позицией, принципами работы, стилем 
выделяется «Дорожное радио». Эти принципы 
и стиль в концентрированном виде воспроиз-
водят эмоционально-смысловую ауру лири-
ческой советской песни, которая теснейшим 
образом связана с задушевностью русской 
народной протяжной песни. И  то, и другое 
заложено в основе русской ментальности. 
Именно об этом говорится в «главных эмоци-
ональных принципах» работы радиостанции: 
«душевность, доброта, понимание жизненных 
проблем, ностальгия по прошлому, эмоцио-
нальная поддержка радиослушателей на их 

жизненном пути»1. Такие «эмоциональные 
принципы» может обеспечить только люби-
мая песня, и неслучайно 90 % музыкальной 
части эфира «Дорожного радио» составляет 
отечественная музыка 1970–1990-х  гг. Сайт 
«Дорожного радио», ссылаясь на данные со-
ответствующих исследований (компании TNS 
Россия и др.), сообщает, что «Дорожное…» 
«входит в ТОР–3 радиостанций в России по 
ежедневной, еженедельной аудитории слу-
шателей и доле рынка по аудитории. Каж-
дый день на волну „Дорожного радио“ на-
страиваются около 9,8 млн человек, и более 
23,4 млн человек – каждую неделю. При этом 
радиостанция лидирует по ежедневной ауди-
тории среди населения страны в возрасте 35 
лет и старше»2.

Близкой по популярности радиостанцией 
является «Ретро FM». Она была создана, как и 
«Дорожное радио», в 2003 г., но отличалась от 
«Дорожного…» тем, что наряду с отечествен-
ной песней 1970–1990-х на волнах «Ретро FM» 
звучала и зарубежная музыка. Соотношение 
российской и зарубежной – примерно один к 
трем. «Ретро FM» также доступна в Интернете. 
В презентации радиостанции на ее сайте сфор-
мулирована глубокая и до известной степени па-
радоксальная идея, отражающая новую культур-
ную реальность, в которой оказалось население 
России в начале XXI в. Обострилась ностальгия 
по прошлому, одной из самых ярких страниц ко-
торого была популярная музыка. И новый образ 
жизни значительной части населения страны 
начал и продолжил свое существование «под 
музыку прошлого»3, которую вернули из про-
шлого новые радиостанции.

Дополнительным доказательством востре-
бованности советской песни в современной 
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России можно считать наличие любительских 
сайтов, которые созданы для ее прослушивания. 
На сайте «Мелодия» звучат песни 1970–1980-х гг., 
на сайте «Радиола» – 1970–1990-х гг. Сайт «Ме-
лодия» создан для продления жизни популяр-
ной государственной радиостанции, закрытой 
в 2007 г. в Москве, в 2009 г. – в Петербурге. 
На обоих сайтах музыка звучит круглосуточно 
в режиме нон-стоп. Такой способ презентации 
песен превращает их в звуковой фон. Фоновому 
восприятию песни способствует и способ про-
слушивания: во время поездки в транспорте с 
гаджетом в сумочке или в кармане и наушника-
ми в ушах. С началом звучания песни на экра-
не появляется название песни и исполнитель. 
Композитор и поэт как авторы песни перестали 
существовать и в эфире, и в сети. А для песен 
советского времени их авторы имели значе-
ние. Подавляющее большинство из них было 
профессионалами, что обеспечивало, как пра-
вило, высокое качество текста и музыки. Тем не 
менее презентация сайта «Радиола» утвержда-
ет: «Песни Радиолы „вне времени“, они уместны 
и сейчас, так как повествуют о самых главных 
ценностях в жизни человека – таких как любовь, 
дружба, семья и счастье»4. Может быть, в самом 
деле, слова песен не пропускаются мимо ушей, 
если звучат они с детства и юности?..

Тематика песен, звучащих в современном 
радиоэфире на тех радиостанциях, которые 
были упомянуты, такова.

Тема странствий. Она  раскрыта в двух 
версиях. Первая – покоряющая сердца красота 
северной природы, тундры и тайги. Освоение 
далеких от европейской части СССР территорий 
было важным направлением внутренней поли-
тики страны, окружалась ореолом героизма и 
романтики, которые воплощались и в массовой 
песне. Так неотразимое очарование северной 
природы, желание приобщить к нему оставших-
ся на Большой земле любимых, запечатлено в 
песне «Увезу тебя я в тундру» (музыка М. Фрад-
кина, слова М. Пляцковского)5. Но отъезд на 
далекий Север мог принести, с одной стороны, 
дружбу и общение с тайгой, полной «тревог 
и доброты», с другой – разрыв общения и на-
вязчивое желание, запечатленное в постоянно 
повторяющихся словах «напиши мне письмо», 
как в песне «Напиши мне письмо»6 (музыка В. До-
брынина, слова М. Рябинина).

Тема путешествия, имеющего важную и 
труднодостижимую цель, может быть решена 
и в авантюрно-ироническом, веселом и жизне-
радостном ключе. В радиоэфире часто звучит 
песня «Арго» – первая из песен мюзикла «Ар-
гонавты», задающая настрой дальнейшего дей-
ствия и музыкального материала (сценарист и 

автор слов песен Д. Багашвили, русский пере-
вод Ю. Ряшенцева, композитор А. Басилая). На-
звание фильма-мюзикла, созданного на основе 
«Аргонавтов»,  – «Веселая хроника опасного 
путешествия» (авторы сценария Д. Багашвили 
и Е. Гинзбург, режиссер Е. Гинзбург) – адекватно 
передает его легкую иронию, составляющую 
один из главных полюсов концептуального ре-
шения произведения7. Иронией также окрашен 
своеобразный припев песни, в котором мелодия 
распевается на многократно повторяющуюся 
попевку «ла-лай». По словам композитора, «гро-
тесковые, эксцентрические ситуации в „Аргонав-
тах“ соседствуют с серьезными коллизиями, ка-
сающимися извечных проблем бытия (верности 
в любви, борьбы добра со злом)»8.

Тема малой Родины. Тема родного (роди-
тельского) дома. Тема большой Родины ушла 
из радиоэфира. Звучат песни о родине малой 
и родном (родительском) доме. Герой песни, 
обычно взрослый мужчина, ностальгически 
вспоминает о родной деревне. Одной из луч-
ших песен, раскрывающих эту тему, является 
«На дальней станции сойду» (музыка В. Шаинско-
го, слова М. Танича, исполнитель ВИА «Пламя»). 
Поэтический текст и музыка создают смысловую 
«полифонию». Слова «рисуют» сменяющие друг 
друга яркие картины воспоминаний: «На даль-
ней станции сойду, / Запахнет медом, / Живой 
воды попью у журавля…»9. Музыка конкретизи-
рует ситуацию, создает образ движения поезда, 
в котором герой песни едет в родную деревню 
и вспоминает о ней. Движение начинается с 
реально звучащего гудка отправляющегося по-
езда, перестука его колес и продолжается му-
зыкально-инструментальной имитацией темпа 
и ритма набравшего скорость экспресса.

Основная мелодия песни сочетает распев-
ность с широкими мелодическими ходами (на 
кварту, октаву). Кроме того, распевность усили-
вается дополнительными к основной и само-
стоятельными мелодиями. Они звучат в первом, 
втором и четвертом куплетах и более крупными 
длительностями, иногда в противополжном ос-
новной мелодии направлении. Это дает эффект 
торможения и усиливает лирическую составля-
ющую песни. Торможение завершается полной 
остановкой поезда. Во второй половине тре-
тьего куплета колеса перестают стучать, звучит 
инструментальная импровизация, первую по-
ловину которого можно определить как смыс-
ловую кульминацию. Ритмическая пульсация 
становится более разряженной и отходит на 
второй план. А на первом плане – свободная 
импровизация гитары соло, на которую перио-
дически накладываются яркие звуковые «пятна» 
пения птиц. Пение птиц сопровождает и первую 
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часть завершающего, четвертого куплета. Заду-
шевно звучащий тенор солиста сопровождает 
мелодия флейты. Полифония голоса и флейты – 
замечательная находка аранжировщика, созда-
ющая емкий и прекрасный образ.

Тема родного дома раскрыта в песне «Отчий 
дом» (музыка Е. Мартынова, слова А. Дементье-
ва). Родительский дом – это и родное крыльцо, и 
«свет родимых окон» и тепло домашнего очага. 
Он «всему начало» и всегда с героем песни. 
Но самое главное – сопровождающий героя 
песни в жизни взгляд отца и любовь матери, дни 
и ночи ждущей письма от сына10.

Тема детства. Особой популярностью в со-
ветское время пользовались детские фильмы и 
песни из этих фильмов, в которых воплощалась 
одна из фундаментальных идей советской иде-
ологии – идея счастливого детства. С особой 
полетностью, эмоциональным напором, и в то 
же время распевно и лирически идея счастли-
вого детства воплощена в песне «Крылатые ка-
чели» (музыка Е. Крылатова, слова Ю. Энтина). 
В словах песни – апрель, начало весны, мысли 
о самостоятельном жизненном пути («Детство 
кончится когда-то, / <…> / Станут взрослыми 
ребята – / Разлетятся кто куда»)11. И этот образ 
предстоящего жизненного полета создается 
мощным хором детских голосов, взмывающих 
вверх вместе с качелями.

Счастливое беззаботное детство мы видим и 
в другой песне – «Мэри Поппинс, до свидания!» 
(музыка М. Дунаевского, слова Н. Олева). Но оно 
совсем другое: с волшебством, чудесами, цвет-
ными снами, особым парением души, создаю-
щимся музыкой. В словах песни утверждается 
романтическая идея сохранения «детскости» во 
взрослом человеке, ибо именно она и делает че-
ловека полноценным12.

Тема войны. Не теряет актуальности и тема 
Великой Отечественной войны. В звучащих на 
радио песнях о войне преобладает трагическая 
тема гибели солдат в неравном бою. Она раскры-
вается, в частности, в песнях «У деревни Крюково» 
(музыка М. Фрадкина, слова С. Острового) и 
«На безымянной высоте» (музыка В. Баснера, 
слова М. Матусовского). В первой песне – картина 
«яростного сорок первого года», когда Красная 
армия отступала с большими потерями, не хва-
тало оружия и боеприпасов: «Все патроны кон-
чились, больше нет гранат…». Остается только 
штыковая атака («Но штыки горячие бьют не на-
угад…»). К этому моменту из стрелкового взвода 
«…в живых осталось только семеро / Молодых 
солдат»13. В конце концов весь взвод погибает.

Аналогичная ситуация в песне «На безымян-
ной высоте», где после боя «оставалось только 
трое / из восемнадцати ребят»14.

Огромная, безмерная цена Победы, тем не 
менее, оценивается русской ментальностью как 
вполне приемлемая, что трижды утверждается 
Булатом Окуджавой в песне «Мы за ценой не 
постоим»15.

Тема любви раскрывается в многообра-
зии ее проявлений, ей посвящено наибольшее 
количество песен, больше сорока. Для сравне-
ния: тема странствий посвящено 11 песен, теме 
малой родины, дома – 12 песен, теме войны – 
5 песен16. Показательно и закономерно, что о 
счастливой, взаимной любви песен почти в два 
раза меньше, чем о проблемной, несчастной (16 
против 29). При этом от неразделенной, отвер-
гнутой любви страдают как герои, так и героини 
песен17.

Темы и ситуации в каждой из песен «веч-
ные», но каждая эпоха, каждый из героев пере-
живает ее впервые и по-своему:

– влюбленность, которая вознесла на вер-
шину счастья и… исчерпалась, ушла: «Качается 
вагон» (1978, музыка В. Добрынина, слова И. Ша-
ферана, исполнитель ВИА «Лейся песня»); «До-
ждевые кольца» (1982, музыка Р. Паулса, слова 
А. Ковалева);

– юношеская влюбленность и воспомина-
ния о первой любви: «Снова месяц взошел на 
трон» (1979, музыка, слова, исполнение Ю. Анто-
нова); «Малиновка» (1974, музыка Э. Ханка, слова 
А. Поперечного, исполнение ВИА «Верасы»); 
«Яблони в цвету» (1975, музыка Э. Ханка, слова 
А. Поперечного, исполнение ВИА «Верасы»);

– безответная любовь: «Два берега» (1959, 
музыка А. Эшпая, слова Г. Поженяна, исполне-
ние Майи Кристалинской; «Нет тебя прекрасней» 
(1971, музыка Ю. Антонова, слова М. Белякова, 
исполнение ВИА «Поющие гитары»);

– горечь измены («Так вот какая ты», 1980, 
музыка В. Добрынина, слова Л. Дербенева, ис-
полнение ВИА «Синяя птица»); «Ромашки спря-
тались» (1970, музыка Е. Птичкина, слова И. Ша-
ферана, исполнение О. Воронец);

– печаль разлуки «Малиновка» (1974, музы-
ка В. Ханка, слова А. Поперечного, исполнение 
ВИА «Верасы»); «Яблони в цвету» (1975, музыка 
Е. Мартынова, слова И. Резникова, исполнение 
С. Ротару).

Но встречаются и неординарные проблемы 
взаимоотношений любящих и нестандартные 
их решения. Как, например, в песне «И если ты 
устал любить» (1966, музыка С. Туликова, слова 
Р. Рождественского, исполнение М. Кристалин-
ской)18. Героиня песни допускает возможность 
сложностей и проблем во взаимоотношения 
любящих, достаточно умудрена жизненным 
опытом, подсказывающим, что и любить можно 
устать, что «Есть у любви не только праздники, / 
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Есть у любви и пасмурные дни»19. Это – совер-
шенно новый, можно сказать, житейски-бытовой 
поворот в интерпретации темы любви, который 
в целом характерен для песен, исполнявшихся 
М. Кристалинской.

В  общем потоке популярных в свое 
время и звучащих в современном радиоэфи-
ре песен как яркие звезды выделяются под-
линные поэтически-музыкальные шедевры, 
с совершенно неожиданным для массовой 
советской песни содержанием. Среди них, в 
частности, «Эхо любви» (1965, музыка Е. Птич-
кина, слова Р.  Рождественского, исполнение 
А. Герман)20. В ней неожиданно звучат мотивы 
религиозно-мистического понимания и пере-
живания любви, которые в свое время раз-
вивались в русской религиозной философии 
Серебряного века и поэзии русского симво-
лизма, прежде всего у В.  Соловьева21. Тема 
песни сформулирована в ее названии. Речь 
идет о постоянном присутствии любимой в 
сердце любимого. Основной образ – именно 
эта постоянно пульсирующая связь, «эхо друг 
друга». Его господство закреплено тройным 
повтором: в названии песни и повторными 
«заклинаниями» слов «Мы эхо, мы эхо,  / Мы 
долгое эхо друг друга» в конце первого ку-
плета и в конце песни. Любимая постоянно 
рядом, даже если она за «тясячу верст» и это 
духовно-душевное единство любящих не смо-
жет разрушить даже смерть22.

Таким образом, по сравнению с советским 
периодом песен стало намного меньше, сокра-
тился их тематический диапазон. Остались в 
прошлом революционные песни, песни Граж-
данской войны, песни-гимны о Родине, партии, 
комсомоле и т. п. Не звучат песни о красоте род-
ной природы: деревьях и цветах, певчих птицах, 
красоте рассветов и закатов, песни о космосе и 
космонавтах, спорте и спортсменах. Не слышно 
многочисленных и задушевных песен о матери, 
в том числе Матери-Родине. Большая Родина 
растворилась в родине малой, на первый план 
выдвинулась личная жизнь с ее заботами и ра-
достями.

Изменение затронуло не только тематику, 
но и музыкальную сторону песен. Многие песни 
1970–1980-х гг. можно сейчас услышать в ис-
полнении новых певцов. Песни поются в новой 
аранжировке, в которой усилена ритмическая 
пульсация. Наш спешащий век и суетливая по-
вседневность наложили отпечаток и на темп 
по-новому звучащих песен. Время летит, старое 
вытесняется новым, советские песни живут в 
новом культурном контексте.
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