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Аспекты времени в исследовании

и реставрации произведений прикладного искусства

Корректное прочтение визуального «кода» памятника культуры подразумевает понимание того, что 
объект не тождественен самому себе в разные моменты своего существования, и в этих изменениях при-
нимает участие время. Его необратимый характер подразумевает невозможность возврата прежнего состо-
яния памятника. Способность реставратора возродить его из пепла является растиражированным мифом, 
который тем не менее по сей день оказывает мощное влияние на результаты реставрационных и исследова-
тельских работ. Таким образом, методологические ошибки, заложенные в игнорировании фактора времени, 
исключительно опасны, поскольку воплощаются или могут воплотиться на практике. Во избежание этих оши-
бок необходимо четкое разграничение таких аспектов, как «авторское» и «историческое» время памятника, 
его «первоначальный» и «подлинный» вид. Данные вопросы рассмотрены на примере памятников приклад-
ного искусства, в наименьшей степени попадающих в поле зрения исследователей в указанном аспекте.
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Aspects of time in research and restoration of works of applied art

Correct perception of a visual «code» of a cultural heritage object suggests understanding of a fact that 
the object is not equally the same in diff erent moments of its existence, and time takes part in these changes. 
Irreversible character of time excludes the possibility to turn the state of the item backwards. Conservator’s 
ability to recover the object off  ruins is a spread around myth. Nevertheless, it infl uences powerfully results of 
conservation and investigation. Thus, methodological mistakes deriving from ignoring the factor of time are 
exceptionally dangerous as they are realized or may be realized in practical work. To avoid them when conserving 
or investigating the object distinctions between «author’s» and «historic» aspects of time, initial and authentic 
appearance are necessary. These questions are analyzed on examples of applied art pieces, which are studied less 
than others in this aspect.

Keywords: conservation methodology, conservation theory, functioning of object, history of object, authentic 
appearance, initial appearance, aspects of time in conservation, perception theory, formal stylistic analysis

 Пришли мы к душе нашей и вышли из нее, чтобы достичь страны неиссякаемой полноты… 
для нее нет «была» и «будет», а только одно «есть», ибо она вечна, вечность же не знает 
«было» и «будет» [1, с. 123].

К обсуждению темы времени в контексте 
реставрации и исследования объектов куль-
туры обращаются столь же редко, сколь сама 
эта тема существенна для их адекватного по-
нимания. Тем не менее косвенно степень ее 
важности выражена в частоте совместного 
употребления терминов «время» и «рестав-
рация». В  рамках празднования 250-летнего 
юбилея Государственного Эрмитажа прошла 
масштабная выставка «Реставрация в Эрмита-
же. Взгляд сквозь призму времени» [2]. «По-
беждая время» – название реставрационного 
сборника, выпущенного Государственным 
Русским музеем [3]. «Времени вопреки» – так 
называлась выставка, проходившая в Новго-

родском музее, посвященная результатам ре-
ставрационных работ 2000–2015 гг. [4]. Таким 
образом, мы подразумеваем взаимосвязан-
ность понятий «реставрация» и «время», но 
при этом данная связь практически не полу-
чает научного осмысления.

Обыденное сознание между тем считает 
время столь привычной данностью, что оно 
воспринимается как нечто само собой раз-
умеющееся и автоматически «сбрасывается со 
счетов», «обнуляется». Такое, выражаясь слова-
ми П. А. Флоренского, «воспостроение мира» 
[5, с. 19] существенным образом отличается 
от научного, согласно которому «время и про-
странство, каждое само по себе, наглядно пред-
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ставимы и без материи, материя же без них не 
представима. Уже форма, которая от нее неот-
делима, предполагает пространство; а действие 
материи, в котором состоит все ее бытие, всегда 
касается какого-нибудь изменения, т. е. опреде-
ления во времени» [6, с. 87]. Специфика рестав-
рации заключается в том или ином воздействии 
на материал подлинника. Но, в отличие от фило-
софии, вопросы взаимосвязи времени и мате-
рии здесь, как мы уже отметили, практически не 
разработаны.

Научная реставрация немыслима без 
предварительного искусствоведческого ис-
следования реставрируемого памятника. 
Один из важнейших методов здесь  – метод 
визуального исследования и основанного на 
нем формально-стилистического анализа. 
Искусствовед-исследователь обращается и к 
другим методам, заимствованным у различ-
ных дисциплин, как гуманитарных, так и есте-
ственнонаучных, но в первую очередь он ра-
ботает именно с визуальным рядом. Внешний 
вид памятника, в свою очередь, определяется 
многими факторами. Это и авторский замы-
сел, воплощенный в конкретных материале 
и технике, и степень сохранности этого мате-
риала. Важно и то, в какую эпоху восприни-
мается памятник, и то, кто его воспринимает 
и в какой ситуации. Имеет большое значение, 
поврежден ли памятник и насколько, каков 
характер повреждений, подвергался ли он по-
чинке, реставрировался ли ранее, есть ли на 
нем позднейшие дополнения, владельческие 
метки, надписи и т. д. Рассмотрим конкретные 
примеры из области реставрации и исследо-
вания памятников прикладного искусства. Мы 
делаем выбор в их пользу потому, что «отме-
тины времени» на подобных предметах, как 
правило, значительны; между тем данный ма-
териал сравнительно мало изучен.

Из перечисленного выше ясно, что точ-
ное прочтение визуального «текста» пред-
ставляет собой намного более сложную зада-
чу, чем может показаться на первый взгляд. 
Цена ошибки также может быть велика. Даже 
маститые исследователи ошибались, прини-
мая искусную подделку за подлинник. Можно 
привести в пример подделку, приобретен-
ную музеем Виктории и Альберта в 1909  г. 
Это фаянсовая чаша, «датированная» 1242 г., 
которая ввела в заблуждение крупного спе-
циалиста Артура Лейна, опубликовавшего 
ее именно с такой датировкой. Дата, как вы-
яснилось позднее, была написана на участ-
ке гипсового восполнения, составляющего 
около трети поверхности чаши [7, pl. 72A]. 
Другой пример – известный кувшин позднего 

сельджукского времени с росписью люстром, 
изображающей животных, гонящихся друг за 
другом по кругу вдоль тулова. Чарльз Фрир 
восхищался совершенством этой композиции 
и мощью переданного в ней движения, не по-
дозревая, что приблизительно четверть по-
верхности тулова составляют изготовленные 
в промежутке между 1820 и 1909 гг. керамиче-
ские фрагменты [8, p. 156, 164]. Оба примера 
демонстрируют, что время зачастую вносит 
самые существенные коррективы в облик па-
мятников.

Казалось бы, реставратор имеет дело с 
теми же эстетическими категориями памятни-
ка, что и искусствовед. Тем не менее в области 
реставрации указанные моменты остаются 
слабо разработанными, «и сегодня, когда ре-
ставраторы и пресса говорят о „возрожде-
нии из пепла“, можно ощутить, что наивный 
романтизм все еще существует не только в 
массовом сознании, но и в головах професси-
оналов» [9, с. 156]. С легкой руки средств мас-
совой информации социум приписывает ре-
ставраторам чудодейственные возможности 
возрождения памятников из руин.

Между тем историю создания памятни-
ка искусства можно уподобить временн му 
отрезку, имеющему начальную и конечную 
точки  – «длительность творческого процес-
са, завершенного датой окончания создания 
произведения» [9, с. 89], которую Ю. Г. Бобров 
определяет как «авторское время». Возможны 
разные трактовки того, где пролегает его гра-
ница и в какой момент произведение может 
считаться законченным [10], но не подлежит 
сомнению, что «авторскому» времени прису-
щи начало, длительность и конец. С момента 
завершения произведение начинает не зави-
сящее от своего создателя существование или 
вступает в так называемое «историческое» 
время – «перемещение объекта… от прошло-
го, которое некогда было актуальным време-
нем произведения, к настоящему и будущему, 
в определенные, конкретные моменты ко-
торого возникают новые акты актуализации 
произведения» [9, с. 90]. Можно ввести еще и 
такую категорию, как «время выхода из обихо-
да»: необратимого (гибель, износ) или обрати-
мого (археологизация); эти вопросы подроб-
но рассмотрены Л. С. Клейном [11].

Рассматривая аспекты, относящиеся к 
«авторскому» времени, нужно в первую оче-
редь обозначить «время эпохи» – время, в ко-
тором создавалось произведение, вольно или 
невольно отраженное автором. «Время запе-
чатленного действия», если таковое имеется, 
можно выделить потому, что произведение не 
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обязательно повествует о современных ему 
событиях, оно может представлять сцены из 
прошедших эпох или обращаться в будущее. 
Иногда выделяется так называемое «внутрен-
нее время», функцию которого при восприя-
тии произведений визуальных искусств берет 
на себя их внутреннее пространство: «пред-
ставляется, что время только тогда принима-
ет участие в ситуации восприятия, когда при-
надлежит к внешней системе, между тем как 
функцию внутреннего времени берет на себя 
внутреннее пространство» [12, с. 100]. Здесь 
имеется в виду визуальная «конструкция» 
произведения: контраст  – нюанс, ритм, осо-
бенности архитектоники, соотношение пятен 
и линий, колористическое решение – все то, 
что составляет его композицию и лежит в ос-
нове стилистики.

В  свою очередь, «историческое» время 
предполагает новые моменты актуализа-
ции в процессе восприятия: «произведе-
ние искусства в его восприятии читателем, 
зрителем или слушателем  – вечно осущест-
вляющийся творческий акт. Художник, соз-
давая произведение искусства, вкладывает 
в это произведение (или, как теперь говорят, 
„программирует“) акт „воспроизводства“ в 
сознании рецептора (воспринимающего)» 
[13,  с.  56]. Только в процессе восприятия 
произведение из потенциального состояния 
переходит в актуальное: «Если можно было 
бы говорить о „самоощущении“ мрамора в 
статуе Венеры Милосской, то оно ничем не 
отличалось бы от „самоощущения“ мрамора 
в каменоломне. Мрамор в Венере Милосской 
становится красотой только в сознании чело-
века» [13, с. 13].

Таким образом, под «временем восприятия» 
понимается длительность процесса восприятия 
памятника искусства. И здесь нужно несколько 
усложнить схему деления искусств на так на-
зываемые «временные» и «пространственные», 
предложенную еще Лессингом в «Лаокооне». 
Согласно данной концепции, к временным ис-
кусствам относятся те, части произведений 
которых последовательно разворачиваются 
во времени (например, музыка), а к простран-
ственным – те, все части произведений которых 
мы воспринимаем одномоментно (визуальные 
искусства). При справедливости такого деле-
ния нужно признать и его условность: «в про-
странственных, не изменяющихся во времени 
искусствах… последовательным является… 
сам процесс восприятия предмета искусства, а 
также его осмысление» [12, с. 84], поэтому «сим-
метрия, равновесность, устойчивость и другие 
пространственные характеристики, сами по 

себе нелинейные, воспринимаются лишь при 
линейно развертывающемся во времени на-
блюдении» [12, с. 84]. На этом основании произ-
ведения визуальных искусств можно считать не 
столько «пространственными», сколько, пусть с 
оговорками, «пространственно-временными».

В этой связи важно понимать, что каждый 
акт восприятия, с учетом обозначенных выше 
факторов, будет проходить по-разному, а вос-
принимаемое произведение не будет тож-
дественно само себе в разных исторических 
точках своей актуализации. Чтобы продемон-
стрировать иллюзорность «первоначального 
облика» памятника, можно принять конец «ав-
торского» времени за «точку А», а момент акта 
восприятия в рамках «исторического» време-
ни – за «точку Б» и констатировать, что в силу 
различных причин памятник «не то же самое» 
в различные моменты своего существова-
ния. Чем больше временн й разрыв между 
условными точками «А» и «Б», тем в большей 
степени возрастает эта нетождественность, а 
напластования приобретают б льшую истори-
ческую ценность.

По этой причине важно понимать, что ре-
ставрация происходит сейчас, в настоящий, 
а не в какой-то другой момент, и, поскольку 
«невозможно поместить себя в иной проме-
жуток времени, не впав при этом в абсурд» 
[9,  с.  95], «реставрация не может принадле-
жать ни к длительности творческого акта, 
воплощающего замысел в форму, ни к исто-
рическому отрезку времени между заверше-
нием произведения и настоящим моментом» 
[9,  с.  95]. Таким образом, «реставрация „на 
вчера“ или „на завтра“ неестественна, лишена 
базы. Первоначальный вид был у произведе-
ния искусства в момент создания… а состоя-
ние памятника на определенную дату будет 
иметь не первоначальный, а уже изменив-
шийся вид» [14,  с.  150] (что вовсе не значит, 
что «первоначального» облика памятника не 
существует: он может и должен быть объек-
том интеллектуальных операций).

В этой связи название выставки «Рестав-
рация в Эрмитаже. Взгляд сквозь призму 
времени» представляется корректным и точ-
ным  – в нем отражена идея необходимости 
считаться с фактором времени, а не его пре-
одоления. Время и обстоятельства, которые 
оно приносит, придают памятнику новые, 
не выраженные или даже не присущие ему 
ранее качества. Вряд ли, например, стоило бы 
обращать вспять состояние обгоревших рез-
ных деревянных балок из Пенджикента, даже 
если бы это было возможно [2, с. 59]. Другой 
пример – аттический килик VI в. до н. э., в про-
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цессе повторной реставрации которого вы-
яснилось, что часть стенки с ручкой представ-
ляет собой реставрационное восполнение из 
глины, а ножка – чужеродное восполнение от 
другого античного сосуда. Однако, учитывая 
высокое качество восполненных деталей и их 
историческую ценность, было решено сохра-
нить их [2, с. 211; 15, с. 109–110].

Тем не менее на вопрос о цели реставрации 
до сих пор можно получить ответ: «привести па-
мятник к первоначальному виду». Именно такая 
формулировка зачастую фигурирует в соответ-
ствующих графах реставрационных паспортов. 
При этом упускается из виду то, что памятни-
ки культуры по определению неповторимы, 
а наши представления об их первоначальных 
качествах субъективны [16]. Нужно ли пытать-
ся «обращать» состояние памятника вспять, да 
и возможно ли это вообще, если «раскрытая 
форма не может быть первоначальной в точном 
значении этого слова» [9, с. 97]? После анализа 
этих фактов энтузиазм, связанный с идеей воз-
рождения «первоначального облика», сменяется 
критическим пересмотром позиций и осозна-
нием, что в погоне за «первоначальным видом» 
нас подстерегает опасность нанести урон под-
линности памятника.

Возьмем на себя смелость сказать, что 
рассмотрение данного вопроса особенно 
важно именно сейчас, когда, по справедливо-
му наблюдению О.  В.  Яхонта, различные сте-
реотипы до сих пор оказывают то или иное 
влияние на результаты реставрационных (и, 
добавим, связанных с ними исследователь-
ских) работ [16]. Кроме того, методологиче-
ские ошибки порождают ошибки терминоло-
гические. Изучение данной темы способствует 
уточнению специальной терминологии, что 
имеет непреходящую важность как в вопро-
сах изучения памятников, так и в практике 
научной реставрации и ведения специальной 
документации. Вряд ли наше небольшое ис-
следование привлечет серьезное внимание 
философов, но, если попытка придать фило-
софскую и культурологическую глубину ре-
ставрационным проблемам откроет дискус-
сию на данную тему, мы будем считать свою 
задачу выполненной.
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