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Кризис европейской культуры в произведениях киберпанка

В течение XX в. кризис европейской культуры углубляется. Симптомы кризиса указаны в книге Осваль-
да Шпенглера «Закат Европы». Техника и  прогресс рассматриваются в  ней как деструктивные и  смертель-
ные для культуры. Культура начинает активно сопротивляться этим процессам, убивающим ее ценности. 
В  результате из среды интеллектуалов и  программистов формируется группа писателей, создающих сюже-
ты о  жизни в  условиях корпоративного капитализма. В  80-е  гг. XX  в. это направление футуристической ли-
тературы получило название киберпанк. В отличие от научной фантастики и футуристической литературы, 
киберпанк представлял собой художественную рецепцию жизни в условиях активного влияния высоких тех-
нологий на базовые условия свободы и целостности человека. Одновременно эти сюжеты поддерживались 
программными заявлениями о  кризисе жизни, якобы усовершенствованной современным капитализмом, 
ориентированным только на потребителя. В это же время создаются визуальные аналоги киберпанк-дискур-
са, лучший из них «Бегущий по лезвию». В этом фильме синтезируются два сформировавшихся жанра – Нуар 
и Черный фильм. В результате возникает уникальная визуальная стилистика апокалипсиса.
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Crisis of European culture in works of cyberpunk

During the 20th age the crisis of the European culture deepens. The symptoms of crisis are indicated in 
the book of Oswald Spengler «Der Untergang des Abendlandes». A technique and progress is examined in it as 
destructive and mortal for a culture. A culture begins actively to resist these processes, to killings its values. As a 
result from the environment of intellectual persons and programmers the group of writers, creating subjects about 
life in the conditions of corporate capitalism is formed. In the eightieth years of the twentieth age it direction of 
futurism literature was got by the name of cyberpunk. A diff erence from science fi ction and futurism literature, 
cyberpunk was an artistic reception of life in the conditions of active infl uence of high-tech on the base terms of 
freedom and integrity of man. At the same time these subjects were supported programmatic statements about 
the crisis of life. The visual analogues of cyberpunk discurs are at this time created, the best from them «Blade 
Runner». Two genres unite in this fi lm – Noir and Black fi lm. As a result there is unique visual style of apocalypse.
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Кризис цивилизации, неизбежно следующий 
за кризисом культуры, является одной из клю-
чевых проблем теории культуры. Цель данной 
работы – наметить общую картину кризиса евро-
пейской цивилизации с помощью наличных худо-
жественных средств, разработанных в пределах 
инновационной стилистики футуристического 
направления научной фантастики 80-х гг. XX в., 
позже получившей наименование «киберпанк». 
Мы постараемстя очертить общие исторические 
границы кризиса, опираясь на знаменитую работу 
Освальда Шпенглера «Закат Европы», в которой 
описывается симптоматика кризиса, названного 
«фаустовским духом». Субординация признаков 
кризиса определена в манифесте киберпанка «Ки-
берпанк в 90-е» (Брюс Стерлинг) [1]. Нами будут 
перечислены и реконструированы художественные 
особенности базовых произведений киберпанка, 
в которых намечены и развиты апокалиптические 
прогнозы развития технологической цивилизации.

Киберпанк, представ в 80-х гг. XX в. всего 
лишь маргинальным ответвлением футуристиче-
ской литературы, за сорок лет приобрел статус 
системообразующей стилистики Sci -Fi и кинема-
тографических сюжетов на ее платформе. И это 
совершенно неслучайно, поскольку киберпанк 
представляет собой анархическую секту, содер-
жательно враждебную техногенезу, будучи при 
этом его продуктом. «Киберпанк радикально 
нарушил логику прежней научной фантастики, 
обеспечив себе лидирующие позиции в кон-
тексте „постфутурологической фантастики“. Эта 
логика, условно укладывающаяся в концепт Ста-
нислава Лема „заклятье предвидением“, некогда 
обрекла фантастическую литературу прогнози-
ровать Будущее» [2, с. 16].

Визуализация киберпанк-дискурса началась 
на рубеже 1980–1990-х гг., когда сюжеты этого 
«маргинального ответвления» футуристической 
беллетристики стали буквально реальностью 
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по двум причинам: из-за экспансии «коварной 
новинки», дублирующей и симулирующей чело-
векомерность «машины различий» (роман Стер-
линга и Гибсона об изобретении компьютера так 
и называется), а также отчетливого апокалипти-
ческого предчувствия конца цивилизации. Слу-
чился ретрореверс киберпанковской «атопии» 
к идеям Освальда Шпенглера, откуда будущее 
стало совершенно отчетливо читаться.

Жанр киберпанка предполагает наличие 
апокалиптической доминанты, имеющей воз-
вышенно-декоративный визуальный аналог 
в  кинематографических сюжетах: мрачные 
перспективы денатурализованного мира, ли-
шенного естественного света, в котором high-
tech-устройства пронизывают ничтожный быт, 
власть распределена между желанием, поль-
зой и прибылью – все это толкает «произво-
дительные силы» вырваться за свои пределы. 
Все радикальные инновации трансформируют-
ся корпоративными шизомашинами, не только 
фабрикующими модели эрзац-существования 
и абсурдные образцы потребительства, но и 
препятствующими движению эмпатии.

«Киберпанковские фильмы всегда крити-
чески осмысляют ближайшее будущее с его 
властью высоких технологий и корпоративно-
го капитализма „японского типа“; их место дей-
ствия – Земля или близлежащие к ней колонии; 
они заряжены апокалиптическими настроения-
ми, взывают к человеческому благоразумию и, 
очевидно, ориентируются на романы Филиппа 
К. Дика и „черный фильм“» [3]. В романе Фи-
липа Дика «Убик» потенциал памяти умерших 
подвергается инвазии, обналичивается и про-
дается как для использования корпорациями, 
так и для насильственного продления жизни 
умерших, к мозгу которых подключены скани-
рующие устройства. В одном из сюжетов дверь 
квартиры блокирует хозяина, настаивая на том, 
что он слишком беден для достойной жизни 
«во внешнем контуре», и тот вынужден звонить 
знакомым, чтобы они пополнили счет дверного 
устройства. Тотализация жизни становится не-
выносимой, образцы потребления и поведения 
предстают перед оригинальным умом в качестве 
насильственных условий его толерантности. 
Можно ли проследить генеалогию подобного 
положения вещей?

В 1918  г. закончилась Первая мировая 
война, в  которой погибли 12  млн  человек. 
Ей предшествовал экспоненциальный расцвет 
технологий и «сближение народов», позволяю-
щее с законной гордостью в анализе историче-
ского процесса употреблять термин «человече-
ство». В том же году выходит в свет гениальный 
антипрогрессистский текст Освальда Шпенгле-

ра – «Закат Европы», в предисловии к которому 
написано, что варварская и абсурдная война 
оказала решающее воздействие на его автора 
[4, с. 127]. Метафора, вынесенная в заглавие тек-
ста, весьма точно фиксирует его базовую идею: 
в Европе «прогресс» технологий и основных 
инструментальных структур жизни не только 
не способствовал ее обновлению, но, напро-
тив, привел к сбою ее традиционных регуляти-
вов, циклизмов и целостного характера, после 
чего началась ускоряющаяся мутация челове-
комерности – иррациональной способности, 
наращивая скорость знаковых обменов и ин-
тенсивность жизни, при этом сохранять аутен-
тичность путем нечитаемого для регистрирую-
щих устройств, но внутренне последовательного 
поведения, иногда именуемого становлением.

Сюжеты кн иги отсылают к необратимому со-
бытию, которое стало реальностью спустя всего 
лишь семьдесят лет – к закату античного маги-
ческого чувства, к великому скепсису посреди 
свершившейся грезы, к скепсису, в который 
только еще начинал погружаться Запад. К скеп-
сису, в котором мутация эмпатии «от обратного» 
вновь обретает человекомерность.

Абсурдность ситуации всеобщей парази-
тарности, гедонизма, апатии и тошноты внутри 
культуры символических форм предсказали 
и описали все постсовременные мастера слова – 
от Ортеги-и-Гассета до Стругацких и Паланика. 
Однако бессмыслица распада частей, не име-
ющих целого, порождает еще и причудливую 
выразительную жизнь, наполненную поэзией 
и  интенсивностью. Ницшеанская стилисти-
ка киберпанка использует энергию распада 
и столкновения фрагментов смертельно специ-
ализированного культурного тела для новой 
интенсивности. Привнесение скрытого мотива 
скрепляет любую случайную выборку вещей 
в актуальное единство, одновременно прерывая 
остаточное отравляющее воздействие символи-
ки мертвой цивилизации.

Препятствование согласованному в технике 
и деньгах единству вещей – это значение, имею-
щее двойную природу: логического предиката 
и абсолютно оригинальной вещи. В этом случае 
происходит соединение функциональности 
вещи и ее обновленного значения, отсылаю-
щего и к положению вещей в распадающемся 
мире значений, и к месту ее владельца посреди 
вещей. Значение вещи теперь апроприирова-
но обстоятельствами. Поведение внутреннего 
целеполагания, выполненное в пространстве, 
перенасыщенном отвалившимися от различных 
устройств деталями и есть реальность.

То, что никогда не встречалось, не копиро-
валось, и тем не менее присутствует, образует 
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интенсивность с новыми свойствами, нуждаю-
щуюся в распознавании и переименовании.

Для отсечения от дурной и гибельной куль-
турной формы необходимо перепрофилировать 
вещь двойным образом: найти ей генеалогию 
и Господина. Киберпанк и есть апокалиптиче-
ский номинализм, активное неустанное пере-
именование вещей с  целью выявления их 
актуального места и  перепрофилирования 
в деятельности новых постурбанистических 
сообществ, вытесненных на помойку вместе 
с реальностью.

Современность такова, что разграничение 
воображаемого, символического и реального по 
делителям Прекрасного и Возвышенного здесь 
уже невозможно: культурная форма потеряла 
исток, значит, целеполагающая деятельность – 
это обнаружение вещи в составе реальности, 
постоянно меняющей свой символический 
горизонт. «Последствия различия между ими-
тацией и симуляцией более существенны, чем 
может показаться. В противоположность ими-
тации, которая поддерживает веру в существо-
вание пред-сущей „органической“ реальности, 
симуляция обратным ходом „денатурализует“ 
саму реальность, обнаруживая механизм, от-
ветственный за ее порождение. Иначе говоря, 
„онтологическая ставка“ симуляции заключается 
в том, что нет существенного различия между 
природой и ее искусственной репродукцией – 
есть более первостепенный уровень Реально-
го, по отношению к которому и симулированная 
„экранная“ реальность, и „реальная“ реальность 
являются порожденными следствиями, чисто ис-
численным Реальным» [5]. Все частичное здесь 
активно тяготеет к своему иному – жизни, под-
веденной к пределу и опирающейся на пустоту, 
и обращенные в свою пользу мутагены. В став-
шем широко известным киберпанк-сюжете Уи-
льяма Гибсона «Джонни Мнемоник» основными 
стилеобразующими концептами являются амне-
зия и хюбрис: всеобщее беспамятство и дерзкий 
прорыв одиночки по лабиринту к спасительно-
му Месту. Ноосфера перенасыщена оболочка-
ми, сущностями, программами, репликантами, 
каждая защищается и нападает, прибегая к за-
воеванной или купленной помощи технологи-
ческих и информационных корпораций. Город 
бесконечен, подвешен между густонаселенным 
Океаном и Космосом. Каждое движение реги-
стрируется и парализуется. Победить здесь – 
означает реализовать романтическую форму 
присутствия, в которой твое действие было бы 
абсолютно оригинальным. А это отстраняющий 
жест протагониста, действующего с помощью 
синтезированных из прошлого практик, орга-
низованных еще раз – для своей тайной цели.

Если рассматривать отличия текста «Джон-
ни Мнемоника» от одноименного фильма, то они 
являются содержательными. В этом случае кине-
матограф оказался не на высоте своих возмож-
ностей трансформировать дискурс. В тексте 
ясно указано направление движения главного 
героя – к обнулению всех паразитарных инстан-
ций, пытающихся использовать его память не по 
назначению, и одновременно движение вверх, 
к самым опасным существам Города, использую-
щим свою силу для обретения свободы. Джонни 
искусно использует силы, не имеющие скрытой 
цели, пользуясь стратегией интерпассивности, 
и добивается главного – становится владельцем 
собственной памяти, что позволяет ему вступить 
в союз с существами «второй природы».

Киберпанк – это продуманная стилистика 
скрытых от регистрирующих машин и предъ-
являемых в нужную минуту кодовых значений, 
в которые обернуты силы, строго замкнутые 
на генеалогию автохтонного разума. Киберпанк 
является практикой, формально родственной, 
но  в своем существе враждебной эмблема-
тической стилистике поп-арта, питающейся 
неврозами и  искусственными рецепциями, 
рассчитанными на либидинозную реакцию. Ки-
берпанк решительно восстанавливает в правах 
различные скорости течения времени, вечность, 
восторг перед чудом жизни и неизбежностью ее 
пресечения – все, благодаря чему возникло раз-
нообразие чувств, гармония и великая печаль 
людей перед тайной вечности.

Обратимся к самому удачному визуальному 
эквиваленту базовых идей киберпанка, который 
все названное содержит – фильму «Бегущий по 
лезвию» Ридли Скотта 1982 г., тем более, что к за-
имствованию его содержания прибегают время 
от времени ведущие специалисты по современ-
ному искусству.

Борис Гройс в статье «Искусство в эпоху 
биополитики», затрагивая проблему докумен-
тации в современном искусстве, неожиданно 
упоминает фильм «Бегущий по лезвию». Ин-
тенция киберпанка: знания имеют ценность, 
если они закрепляются на архаических ручных 
практиках или опираются на тесты, замеряющие 
ускользающую и нуждающуюся в постоянном 
переименовании ценность жизни. Согласно 
этой точке зрения, человек – это устройство, 
перенастраивающее дискретные единицы мира 
метонимически, в соответствии со сложностью 
формирующейся целостности, которой он сам 
является как воплощенный пример синтеза от-
природного и синтезированного.

Пробег по всей цепочке живого, пресече-
ние простого целеполагания и распоряжение 
соотношением смерти и жизни – эпистологиче-
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ская задача, которую репликанты с ограничен-
ным знанием вещей решить не в силах. В филь-
ме такой тест проводится дважды: репликант–1 
не может ответить на вопрос о воображаемой 
черепахе, находящейся в беспомощном поло-
жении. Случай со вторым репликантом, дра-
гоценным инвентарем корпорации, сложнее: 
девушка правильно и спокойно отвечает на во-
просы о девиациях ребенка, убивающего паука 
в банке, но на комбинированный вопрос о варе-
ной собаке, которую подают на ужин, ответить 
не в силах: ответ должен содержать суждение 
о ценности жизни. Прибор, которым пользуется 
герой Харрисона Форда, фиксирует волнение 
репликанта, но  истолковать его правильно 
может только человек, ведь он задает вопросы 
не под описание, а под оценку, а кибер проска-
кивает проблемный пункт, затем возвращается 
с микроскопическим опозданием к тому месту, 
которое, как он догадался, важно для человека. 
Но прибор уже зарегистрировал сбои системно-
го мышления. С точки же зрения Гройса, память 
репликантов, обогащенная документами об их 
происхождении, превращается в  тотальную 
генеалогию, которую нельзя уже отличить от 
иллокутивного действия: «Поскольку посред-
ством этой документации репликанты вписаны 
в жизнь, в историю, они имеют возможность 
продолжать эту жизнь – без разрывов и абсо-
лютно персональным образом» [6, с. 133]. Со-
гласно логике расщепления сознания, знание 
как архив активируется припоминанием, обла-
дающим «дырчатым» строением. Это функция 
воображения, а не памяти. Таким образом, быть 
человеком значит постоянно менять профиль 
припоминания, сканируя зону беспокойства за 
правильность корреляции описания и его оцен-
ки, беспокойства творца за жизнь в созданном 
им мире. В этом пункте вмешательство кино на-
стоятельно необходимо, так как апокалиптиче-
ское состояние нуждается в органе зрения.

«Бегущий по лезвию» с  момента своего 
создания давно разобран на мизансцены и ре-
плики, ведь то и другое в нем приведено в ма-
гическую связь. Лабиринт фильма имеет бароч-
ное строение, это реальность, как выражается 
А. Артюх, интерфейсов [3], т. е. игра знаков в от-
ражающих поверхностях, часть из которых – от-
ражение возвышенной катастрофы, часть высту-
пает как двойная сущность, а часть представляет 
собой исполняемые, как в сложной игре, знаки. 
Ридли Скотту удалось создать атопию, т. е. пе-
ренаселенный безумный мир, подвешенный 
в киберпространстве, представляющий собой 
закрытую сборку диалогов и действий в жанре 
Нуар, пронизанный искусственным светом, ко-
торый готова поглотить темнота.

Соотношение света и тьмы является более 
сложным, чем представляется современникам. Свет 
возникает и локализуется, совершенно не выстраи-
вая при этом некой шкалы степеней освещенности 
этого мира. При этом свет всегда отсылает к некому 
сверхсобытию различимости, Lumen Naturalis, 
которое, конечно, не является событием действия 
какого-то источника света, а представляет собой 
«остановленную молнию». Вспомним, что полицей-
ского, чьим служебным и внутренним долгом было 
отделять человеческое от машинного, зовут Декарт. 
Декарт же «исторический» хотел избавиться от вли-
яния паразитарной освещенности и обнаружить 
светозарность: «Тьма ночи не есть тень, это среда, 
в которой только и может возникнуть свет, но не 
как отражение или ложный чувственный блеск 
вещей и плоти, но как чистый и естественный свет 
разума. Да, если бы не было разума, то потребность 
в истинном свете мира не возникла бы, ибо только 
разум позволяет различать и устанавливать меру 
всех вещей, разум видит, задавая меру, он и есть чи-
стое проявление измерения. Иначе говоря, разум 
видит только с помощью необходимых количеств 
меры и в силу этого не нуждается в какой-либо 
чувственной форме. Напротив, чувственная форма 
оказывает тем сильнее на нас воздействие, чем 
менее разум готов к действию и опоре на lumen 
naturalis» [7]. В первой же мизансцене вслед за про-
роческим текстом о репликантах и борьбе с ними 
на Земле зритель наблюдает картину мира из не-
которой вынесенной на верхний предел зримости 
точки. Отсюда открывается панорама Города, по-
хожего на улей, озаряемого светом колоссальных 
вспышек. К тому же это некое качество зримости, 
соотнесенное со Знающим Глазом, возвышающимся 
над миром катастроф. Глаз расположен в Космосе, 
там, где тьма и свет соотносятся. Как только герои 
фильма взлетают над Городом, их охватывает тьма, 
пронизанная лучами, но не меняющая от этого 
своей природы. Глаза Нексусов изготавливаются 
в специальной среде с абсолютно низкой тем-
пературой. Нексус, пытающийся продлить срок 
своей жизни, проникает к создателю Зримости 
профессору Тайреллу, и, убедившись, что законы 
природы неумолимы и он умрет, выдавливает глаза 
своему создателю. Ему принадлежит фраза: «если 
бы ты знал, что я видел этими глазами: горящие 
корабли…». Условность жизни, поставленной под 
вопрос, подчеркнута декоративностью много-
численных границ, которые кажутся ширмами и в 
любой момент могут быть передвинуты.

К тому же базовая единица жизни, как в филь-
мах Нуар, подвергается опасности и поставлена под 
вопрос. Свет борется с дымом, туманом, дождем, 
толпой, с трудом помогая смыслу состояться. Сам 
Бегущий, в романе сочиняющий тесты на челове-
комерность, опасается за их применимость и дей-
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ственность, владея всеми необходимыми силами 
в их продуктивной сборке: он нагл, нахрапист 
и отморожен (эти качества в фильме «Бегущий 
по лезвию 2049» Харрисон Форд утратил). Филип 
Дик в романе, по которому снят фильм, указывая 
на сближение живого и неживого до видимой 
неразличимости, настаивает на радикальном пре-
имуществе живого как ускользающего условия 
распадающейся жизни: живое перехватывает 
и удерживает инициативу смыслополагания, всегда 
парадоксального, а серию парадоксов может ор-
ганизовать только тот, кто подгоняет собственную 
инерцию, постоянно переписывая правила. Тест 
на человеческое – не проба сентиментальности, 
а выявление радикализма искушенного разума, 
пребывающего в раздвоенности, но решающего 
эту проблему мучительно, но верно. Понять Че-
ловеческое можно только как величественную 
однократность, повторить которую можно только 
с другого места, сама же оригинальность следов по-
зволяет говорить о наличии агента, понимающего 
принцип Человеческого как возобновляющееся 
усилие сборки устройства смыслополагания. Здесь 
никакая документация не поможет.

Таким образом, впечатляющая картина 
грядущей гибели цивилизации в книге Осваль-
да Шпенглера «Закат Европы» подтверждается 
как минимум дважды: во-первых, в пророческих 
мотивах киберпанк-литературы, создатели ко-
торой подчеркивали, что находятся на принци-
пиальной дистанции по отношению к оптими-
стическому пафосу прогрессистов; во-вторых, 
в современной научной литературе, касающей-
ся проблем подручности техники и перспектив 
техногенеза. Кризис европейской культуры 
выражается и в апокалиптическом характере 
сюжетов, являющихся в известном смысле про-
должением книги Шпенглера и сюжетов кибер-
панк-литературы. В частности, в 2017 г. на экра-
ны вышел фильм Дени Вильнева «Бегущий по 
лезвию 2049», в  котором апокалиптические 
мотивы базового сюжета Филипа Дика и филь-
ма на его основе даже усилены. Прошло почти 
сорок лет с тех пор, как появились манифесты 
и ключевые произведения киберпанка, а основ-
ные положения этих манифестов и перипетии 
художественных сюжетов вновь находят свои 
подтверждения.
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