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Проблема научного комментирования 
рассказов из сборника «Темные аллеи» пред-
ставляет исключительный интерес в рамках 
подготовки академического Полного собрания 
сочинений И. А. Бунина. В существующих изда-
ниях сборника комментарий выполнен весьма 
поверхностно, случайным образом. Часто не-
возможно понять, почему комментируется одна 
деталь, а другая не комментируется. Почему для 
одних рассказов приведены какие-то сведения 
по истории текста, а для других нет. Почему в не-
которых случаях указываются цитаты и аллюзии, 
использованные автором, а в других они обхо-
дятся молчанием. Одним словом, даже в суще-
ствующих изданиях, ориентированных на широ-
кого читателя, комментарий к «Темным аллеям» 
оставляет желать лучшего. Научный же коммен-
тарий к текстам сборника не создавался никог-
да. Помимо всего перечисленного выше: исто-
рии создания текста, реального комментария, 
выявления интертекстуальных совпадений, – он 
включает в себя обзор критических отзывов, 
появившихся в момент публикации рассказа, а 
также обзор научной литературы, посвященной 
изучению текста. Причем критических обзоров 
такого рода требует не только сборник целиком, 
но и каждый рассказ, ибо многие рассказы «Тем-
ных аллей» публиковались отдельно (случалось, 
что и несколько раз до появления сборника) и 
нередко рецензировались отдельно. Так же и в 
научной литературе: существует немало статей, 

посвященных отдельным рассказам сборника. 
Да и в общих работах о творчестве Бунина неко-
торые рассказы «Темных аллей» анализируются 
подробно.

Не всегда удается соблюсти традиционный 
план научного комментария при комментирова-
нии каждого рассказа. Точнее, почти всегда не 
удается. Каждый рассказ «Темных аллей» имеет 
собственное лицо – оно отражается и в зерка-
ле комментария. Об одних рассказах написано 
много, о других (по отдельности) почти ничего. 
Для некоторых рассказов в научной литерату-
ре можно найти практически все необходимые 
сведения; при этом важно свести их воедино, и 
это делается впервые. Для некоторых рассказов 
часть комментария приходится создавать само-
стоятельно. Иногда процесс комментирования 
переходит в сферу интерпретации: например, 
в предлагаемой читателю статье указано, что 
многочисленные цитаты, явные и скрытые, из 
русской литературной классики соседствуют в 
рассказах «Темных аллей» с автоцитированием. 
Собственное дореволюционное творчество 
Бунин ощущает как отчужденную традицию, 
подобно рассказам Гаршина или романам Тур-
генева. Это важное наблюдение относится уже к 
сфере интерпретации и, вероятно, будет развито 
в последующих публикациях Бунинского семи-
нара. Бунинский семинар начинает этой работой 
серию публикаций материалов к комментарию, 
которые, как кажется, и сами по себе представ-
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ляют научный интерес. Вероятно, в научном из-
дании «Темных аллей» (к подготовке которого 
приступила группа ученых из Москвы и Петер-
бурга, запланировав выпуск соответствующего 
тома в серии «Литературные памятники») будет 
использована лишь часть этих материалов. Тем 
важнее опубликовать их полностью.

«Речной трактир», вошедший в третью часть 
цикла «Темные аллеи», И. А. Бунин начал 27 ок-
тября (эта дата значится во всех публикациях 
рассказа), а закончил 29 октября 1943 г. – это 
следует из записи в дневнике: «29. X. Пятница. 
Вчера в полночь дописал последн<юю> страни-
цу „Речн<ого> ресторана“. Все эти дни писал не 
вставая и без усталости, оч<ень> напряженно, 
хотя не досыпал, терял кровь, и были дожди. 
Нынче падение. День был тихий, милый, на 
душе тихо и грустно, воспоминания…»2; «Речной 
ресторан» – первоначальное название расска-
за – еще до первой публикации был заменен на 
«Речной трактир».

По причине военного положения, практиче-
ски прекратившего все книгоиздательские про-
цессы в Европе, а также затруднявшего контакты 
с неевропейскими издателями, рассказ долго 
не удавалось напечатать: он был опубликован 
только в 1945 г., в 11 номере «Нового журнала» 
(созданного в 1942 г. М. О. Цетлиным и М. Алда-
новым, переехавшими из Европы в США). М. Ал-
данов писал Бунину 26 декабря 1945 г.: «„Речной 
Трактир“ и в журнале всех приводит в восторг… 
все решительно превосходно, никто так не на-
пишет. Описание Волги в „Речном Трактире“ и 
трактира – верх совершенства»3.

К 1945 г. относится и вторая публикация: 
усилиями Алданова и Цетлина «Речной трак-
тир» был издан отдельной книгой как подарок 
к 75-летию Бунина, с оригинальным графиче-
ским оформлением. Алданов писал Бунину 
(письмо от 30 ноября): «Художественную часть 
издания взял на себя Мстислав Валериано-
вич Добужинский, и, кажется, теперь оно, 
в самом деле, будет красивым»4. Бунин был 
очень тронут: «„Речн<ой> трактир“ получил (5 
экз<емпляров>) – еще раз очень благодарю за 
него Вас и Добужинского»5.

На обложке книги стоит 1945 г., но в прода-
жу издание поступило только в январе 1946 г. – 
это следует из того же письма Алданова Бунину 
от 26 декабря 1945 г.: «…Рассказ выйдет дней 
через десять»6.

Третья публикация рассказа – в составе 
сборника «Темные аллеи», изданного парижским 
издательством О. Г. Зелюка «La Presse Française 
et Étrangère» («Франко-русская печать») в 1946 г.

Тексты этой книги принято считать «кано-
ническими», хотя издательство Зелюка исполь-

зовало новую орфографию – к неудовольствию 
Бунина, писавшего: «…она (книга. – Е. П., М. А.) 
напечатана по „новой“ заборной орфографии, 
забыл запретить ее издателю (Зелюку)»7. По 
изданию 1946  г. набраны «Темные аллеи» в 
шеститомном «Собрании сочинений» Бунина 
1980-х гг.8 – наиболее авторитетном издании 
бунинских текстов советского времени. С этого 
издания «Темные аллеи» перепечатываются и 
до сих пор.

«Речной трактир» имеет несколько редак-
ций. Оба нью-йоркских текста 1945 г. одинаковы. 
В парижском издании 1946 г. «Речной трактир» 
имеет некоторые отличия. Они могут показаться 
правкой чисто стилистической, но за стилисти-
ческими нюансами можно увидеть и сюжетно 
значимые вещи. Например, в финале рассказа 
в варианте 1946 г. сказано так: «…до разъезда 
из театров и ужинов по ресторанам, в городе 
и за городом…»9; в обоих текстах 1945 г. сло-
восочетание «по ресторанам» отсутствует («…
до разъезда из театров и ужинов в городе и за 
городом…»10). Слово «ресторан» в редакции 
1945 г. характеризует только «Прагу» (ресторан, 
существующий до сих пор в Москве по адресу: 
ул. Арбат, д. 2).

Поскольку в заглавии рассказа слово «ре-
сторан» было заменено на «трактир», можно 
предположить, что Бунину было важно подчер-
кнуть разницу в коннотациях этих двух слов – 
создать четкий контраст между известным, 
респектабельным московским рестораном, в 
который заходит «сам» Брюсов, – и провинци-
альным кабаком на Волге, сооружением типа де-
баркадер (фр. débarcadère, от débarquer – выгру-
жать, высаживать на берег; плавучая пристань 
различного назначения: вокзал, трактир и т. д.), 
заведением пусть дорогим, но низкого пошиба.

«Я все это клоню к тому, в каком похабном 
месте…»11, – так подытоживает герой рассказа 
подробное уничижительное описание тракти-
ра: «А посмотришь вокруг – что это, собственно, 
такое, этот трактир? Свайная постройка, бревен-
чатый сарай с окнами в топорных рамах, устав-
ленный столами под белыми, но нечистыми ска-
тертями с тяжелыми дешевыми приборами, где в 
солонках соль перемешана с перцем и салфетки 
пахнут серым мылом, дощатый помост, то есть 
балаганная эстрада для балалаечников, гармо-
нистов и арфянок, освещенная по задней стене 
керосиновыми лампочками с ослепительными 
жестяными рефлекторами, желтоволосые поло-
вые, хозяин из мужиков с толстыми волосами, 
с медвежьими глазками – и как соединить все 
это с тем, что тут то и дело выпивается за ночь 
на тысячу рублей Мумму и Редереру! Все это, 
знаете, тоже Русь…»12.
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Особое внимание Бунин уделяет и топони-
мике, включаемой в текст: «Русская провинция 
везде довольно одинакова. Одно только там ни 
на что не похоже – сама Волга. С ранней весны 
и до зимы она всегда и всюду необыкновенна, 
во всякую погоду, и что днем, что ночью. Ночью 
сидишь, например, в таком трактире, смотришь 
в окна, из которых состоят три его стены, а когда 
в летнюю ночь они все открыты на воздух, смо-
тришь прямо в темноту, в черноту ночи, и как-
то особенно чувствуешь все это дикое величие 
вод ных пространств за ними: видишь тысячи 
рассыпанных разноцветных огней, слышишь 
плеск идущих мимо плотов, перекличку мужиц-
ких голосов на них или на баржах, на белянах, 
предостерегающие друг друга крики, разнотон-
ную музыку то гулких, то низких пароходных гуд-
ков и сливающиеся с ними терции каких-нибудь 
шибко бегущих речных паровичков, вспомина-
ешь все эти разбойничьи и татарские слова – Ба-
лахна, Василь-Сурск, Чебоксары, Жигули, Батра-
ки, Хвалынск – и страшные орды грузчиков на 
их пристанях, потом всю несравненную красоту 
старых волжских церквей – и только головой ка-
чаешь: до чего в самом деле ни с чем не сравни-
ма эта самая наша Русь!»13.

В топонимический ряд «Балахна, Василь-
Сурск, Жигули, Батраки, Хвалынск» – населен-
ные пункты-остановки по волжскому пути – в 
варианте 1946 г. добавлены еще Чебоксары; 
«разбойничьи и татарские слова» перечислены 
последовательно и точно, хотя Бунин, отвечая 
Алданову в письме, пишет: «…на Волге я был 
всего один раз в жизни – Плыл (?) от Саратова 
до Ярославля и „речных трактиров“ никогда не 
видал»14.

Тем не менее маршрут, пройденный писате-
лем на пароходе, можно легко воспроизвести на 
карте Волги и сопоставить с перечисленными в 
рассказе населенными пунктами.

Перечисление волжских городов  – важ-
ный момент в создании «русского фона», 
влияющего на точность изображения и но-
стальгическое восприятие рассказа читате-
лем-эмигрантом15.

В дневниковой записи, позволяющей да-
тировать «Речной трактир», Бунин упоминает 
о военных действиях в России, за которыми 
тогда следили все эмигранты: «Взяты за эти дни 
Екатеринослав, Лоцманская Каменка (когда-то 
я там был перед проходом по порогам). Теперь 
это, верно, город, гнусно называемый „Днепрод-
зержинск“…»16. Не исключено, что отголоски 
воспоминаний при написании третьей части 
«Темных аллей» наложились на военные сводки. 
В записной книжке, в которой зафиксированы 
этапы работы над рядом текстов «Темных аллей», 

описание движения парохода по Волге (с пере-
числением пристаней) соседствует с описани-
ем движения парохода по Днепру (с таким же 
перечислением пристаней)17. Волжский сюжет 
вошел в несколько рассказов сборника; сюжет, 
связанный с Днепром, остался за рамками «Тем-
ных аллей».

Интересна структура рассказа: «Речной 
трактир» имеет характерные для Бунина не-
сколько временных плоскостей  – в данном 
случае, четыре. Во-первых, само время на-
писания рассказа  – 1943  г. (выделяем этот 
план как подразумеваемый  – рассказ о до-
революционной Москве подернут характер-
ным для Бунина ностальгическим флером 
эмигрантского сознания. Этот флер создается 
рядом деталей первых абзацев, описываю-
щих роскошь жизни в Москве, и необъясни-
мой грустью доктора-рассказчика, на кото-
рую настроили его речи о Думе). Во-вторых, 
герой-рассказчик и повествователь-слуша-
тель находятся в дореволюционной России, 
в московском ресторане «Прага». Из текста 
видно, что дело происходит весной, детали 
беседы позволяют примерно обозначить год: 
«…разговаривая о недавно созванной Госу-
дарственной Думе»18 – вероятно, это либо I-я 
Государственная Дума, начавшая работу 27 
апреля 1906 г., либо II-я, работавшая с 20 фев-
раля по 2 июня 1907 г. В-третьих, повествова-
тель, находящийся в условном 1906 (1907) г., 
говорит о событиях, произошедших с ним на 
Волге «лет двадцать тому назад»  – получа-
ется конец 80-х гг. XIX в., условно – 1886 (или 
1887) г.  Наконец, в-четвертых, в процессе этих 
событий двадцатилетней давности рассказчик 
вспоминает еще и лето предшествовавше-
го года (т. е. 1885 или 1886 г.) и швейцарские 
озера, на которых он тогда отдыхал.

Таким образом, структуру «Речного трак-
тира» можно представить на схеме как четыре 
плоскости, через которые протянута своего 
рода проекция обратной хронологии: от 40-х гг. 
в эмиграции – до путешествия в Европу поддан-
ного Российской империи конца 80-х гг. XIX в.

Использование плюсквамперфекта, «про-
шедшего завершенного» времени,  – частый 
прием Бунина19. Л.  Фостер, анализируя вре-
менную структуру «Темных аллей», про «Реч-
ной трактир» пишет: «Концовка не только воз-
вращает повествование в настоящее, но еще и 
обрывает созданную иллюзию прошлого напо-
минанием, что „ведь ото всего остаются в душе 
жестокие следы, то есть воспоминания, которые 
особенно жестоки, мучительны, если вспомина-
ется что-нибудь счастливое“»20.

Не менее интересен вопрос о литератур-
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ных связях сюжета рассказа. «Темные аллеи» 
содержат в себе множество тонких намеков и 
не всегда очевидных аллюзий на классическую 
русскую литературу, что подробно рассмотре-
ла Т. В. Марченко в нескольких своих работах. 
В одной статье Марченко говорит о литератур-
ных связях рассказа «Натали»21 из второй части 
цикла, в другой приводит примеры бунинской 
литературной игры в «Темных аллеях» вообще, 
комментируя и скрытое, и явное цитирование 
Буниным классических произведений: «Цити-
рование Бунина особого рода: рассказы часто 
рождаются из образов, звуков, ритмики русской 
лирики XVIII–XIX вв.»22.

Рассматривая как предмет такого цити-
рования «Речной трактир», можно заметить, 
что сюжет рассказа перекликается с повестью 
В. М. Гаршина «Надежда Николаевна» (1885): 
оба главных героя пытаются спасти незнакомую 
девушку от участи «падшей женщины» – толь-
ко у Гаршина молодой художник знакомится с 
нею уже в заведении, которое называет «вер-
тепом»23, а у Бунина военный врач лет 50 вспо-
минает, как когда-то увидел на улице изящно 
одетую, красивую девушку, поразившую его 
воображение, а после неожиданно встретил ее 
в сомнительном кабаке, в обществе еще более 
сомнительного субъекта, – что также отдаленно 
напоминает блоковскую тему превращения Пре-
красной Дамы в демоническую Незнакомку. Хотя 
отношение Бунина к символизму вообще было 
негативным, но встречаются его уважительные 
отзывы о Блоке лично24.

С другим символистом, упомянутым в тек-
сте «Речного трактира» прямо, В. Я. Брюсовым, 
Бунин в начале творческого пути довольно 
тесно общался. В «брюсовском» издательстве 
«Скорпион» в 1901 г. вышел сборник стихотво-
рений Бунина «Листопад». Известна переписка 
Бунина с Брюсовым25. Негативный характер уча-
стия Брюсова в тексте – с оценки героем-рас-
сказчиком появления поэта в «Праге» с юной 
девицей, «похожей на бедную курсисточку»26, 
которая названа «очередной его поклонницей и 
жертвой»27, и начинается рассказ героя, – опре-
деляется историей многочисленных и беспоря-
дочных романов Брюсова. Иногда эти романы 
заканчивались трагически и получали широкую 
огласку – к примеру, самоубийство молодой по-
этессы Н. Львовой в 1913 г.28

Описание субъекта, в обществе которо-
го девушка пришла в речной трактир, может 
быть намеком на «Легкое дыхание» (1916), где 
фигурировал «казачий офицер, некрасивый и 
плебейского вида, не имевший ровно ничего 
общего с тем кругом, к которому принадлежала 
Оля Мещерская»29. Спутник героини «Речного 

трактира» отдаленно похож на персонаж доре-
волюционного рассказа Бунина: «Я узнал в нем 
одного моего знакомого, промотавшегося по-
мещика, пьяницу, развратника, бывшего гусар-
ского поручика, выгнанного из полка»30. Здесь 
следует отметить, во-первых, яркий и очевид-
ный контраст, «неподходящесть» спутника об-
разу героини, во-вторых, сам типаж «гусарский 
поручик», имеющий традиционно негативную 
коннотацию.

В описании героини Бунин часто употребля-
ет прилагательное «легкий»: походка – «скорым 
и легким шагом»31, обувь – «уткнувшейся носка-
ми в пол легкой, изящной обуви»32, – что также 
может быть отсылкой и к «Легкому дыханию», и 
к собственному раннему творчеству в целом.

Таким образом, помимо цитирования рус-
ской классики, мы, возможно, имеем дело еще 
и с автоцитированием. Этот факт представля-
ется особо важным. Он указывает, что поздний 
Бунин воспринимал свое раннее творчество 
частью классической традиции русской лите-
ратуры. Т. В. Марченко (в обеих упомянутых 
статьях) автоцитацию не отмечает. Анализируя 
значение имени главного героя рассказа «На-
тали» – Виталий33, она не комментирует интерес-
ное совпадение его фамилии (а также фамилии 
его кузена Алексея, который потом женится на 
Натали) – Мещерский – с фамилией героини 
«Легкого дыхания».

10 октября 1945  г. Бунин писал Алдано-
ву: «За „роскошное“ издание „Речного трак-
тира“ немножко стыжусь – в нем кое-что не-
плохо насчет Волги, вообще насчет „Святой 
Руси“, но ведь все-таки это не лучший „перл 
в моей короне“, хотя как раз этот „Трактир“ 
принес мне много похвал…»34. Возможно, что 
рассказ получил еще одну авторскую оцен-
ку в письме Бунина к Тэффи от 19 мая 1944 г. 
Бунин просил Тэффи взять у друзей пять его 
последних рассказов (неопубликованных 
на тот момент), «совершенно диких по сво-
ему несоответствию особенно тем послед-
ним дням, что дошли до нас, но, может быть, 
вполне законных по тому, видно, вечному, 
что бывает в чуму и во все семь казней еги-
петских, о чем говорил Тот, ни с кем в мире не 
сравнимый, у которого я бы поцеловал алек-
сандрийский сапог с усеченным носком…»35. 
А.  К.  Бабореко предполагает, что среди этих 
пяти рассказов – не названных Буниным, мог 
быть «Речной трактир»: «Сравнением рас-
сказов „Темных аллей“  – „Мадрид“, „Второй 
кофейник“, „Холодная осень“, „Пароход «Са-
ратов»“ и, по-видимому, „Речной трактир“ – с 
„Пиром во время чумы“ Бунин подчеркивает 
их общность с пушкинской „маленькой траге-
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дией“ на вечную тему любви и смерти»36. Под 
«пиром во время чумы» И. А. Бунин, вероятнее 
всего, имел в виду «исторический фон» своих 
«Темных аллей»  – Вторую мировую войну. 
Соотношение «Темных аллей» с эпохой, их 
породившей,  – вопрос тонкий, требующий 
специального размышления. Материалы для 
комментария к «Речному трактиру» позволя-
ют этот вопрос поднять. Интересными в этом 
плане могут стать материалы к другим расска-
зам сборника, написанным в это же время.
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