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Художественная воля и власть в европейской культуре

Проблема соприкосновения художника и власти является актуальной. Художник владеет воображени-
ем, но не владеет обществом. Власть, напротив, заключает с «правильным» гражданином договор о прекрас-
ном и запретном, но не владеет его воображением. В результате художник и власть время от времени созда-
ют совместные общественные проекты, имеющие художественную ценность.

Ключевые слова: художник, власть, идеология, свобода, государство

Svetlana B. Veselova, Aleksandr N. Ogarkov

Artistic will and authority in European culture

There is an urgent problem of a contact between the artist and the authority. The artist owns the imagination, 
but the artist does not own the society. In contrast, authority concludes the agreement about the beautiful and 
forbidden things with the «correct» citizen, but it does not possess his imagination. As a result, the artist and the 
authority establish joint public projects that have artistic value from time to time.
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В одном ли мире художник и власть? Являет-
ся ли художник «концептуальным персонажем», как 
воин, жрец, мудрец или чиновник? Скорее нет, чем 
да, ведь его сила состоит не в выполнении прямых 
директив по обустройству близлежащего мира, не 
следованию двусмысленной логике Общественного 
договора, как его понимал Руссо, или, наоборот, 
следованию прямолинейной логике революции, 
как ее понимал Чернышевский.

Напротив, художник тренирует пластичность, 
оборотную и привилегированную изнанку силы, 
следуя принципам интерпассивности, оборачивая 
в свою пользу грубую прямолинейную природу 
метарассказа, по выражению Лиотара. Мы дожили 
до состояния, когда никакой метарассказ больше 
не является субстратом смыслополагания, в нем 
срабатывают идентичности, но не разнородности, 
а значит, избыточно рассеиваемая в ноосфере со-
бытийность и предметность напыляется на самую 
выразительную сингулярность, а верх одерживает 
самая дифференцированная монада. Это как раз 
художник, конвертирующий свою ноуменальность 
в феноменальность становления.

Тем не менее, как и король, он не хозяин своих 
состояний, а медиатор гармонии, той единствен-
ной ускользающей цели вселенной, ради которой 
она, скорее всего, и создана. И в этом случае быть 
художником значит не иметь сущности. Спонтан-
ность и продуманное стремление к наиболее 
выразительной и провоцирующей устоявшийся 
порядок упаковке разнородности причудливым 
образом соединяются, прихотливость каприза и 
акты чистой воли и разделены, и синтезированы 
в нужный момент. И в этом искусстве подводного 
хода художнику нет равных. Обыкновенные же 

разрешают тяжбу между ними и художником всегда 
в свою пользу, в пользу банальности или идеологии.

Андрей Белый отчетливо высказался на эту 
тему в книге «Трагедия творчества»: вот три рус-
ских гения – Гоголь, Толстой, Достоевский. Для нас 
один – маньяк, другой – эпилептик, третий – святой 
или сумасшедший. Мы не желаем разбираться в 
человекомерности творящей способности, ведь 
гениальность – это фиксация жизни со стороны, 
которой мы боимся. Корпус возвышенных образов 
всегда имеет встроенное помещение со знамени-
тыми пауками, а может, с чем-то более интересным 
и ужасным. «И потому-то творения гениев при всей 
их кристальной ясности подчас заставляют нас 
тревожно вглядываться в их глубину и определять 
эту ясность, как ясность глубины… но и только; 
дно этой глубины ускользает»1. Странная двойная 
реакция на гениальность – это трагедия самого 
творчества, неизбежно уничтожающего режим 
созерцания. Гений – это человеческое, становя-
щееся титаническим, а мы живем в суете, отказ от 
которой – это отказ от той реальности, которую мы 
называем жизнью, а для гения есть смерть.

Интенция человеческого в гениальности – на-
пасть на жизнь и убить в ней смерть, а в нас все 
смертно, поэтому гений для нас неприемлем. Его 
слишком близкое лицо ужасает, в этом положении 
мы видим нестерпимую, хотя и манящую, аффектив-
ность. Власть и ее эманация всегда замыкается на эту 
недостачу в составе разума, в которой обычно неиз-
бежно раздваивается для экранирования причины 
раздвоения, так подтверждается тезис Ницше о том, 
что существуют только силы и маски. Художествен-
ный разум, напротив, иллокутивным действием ото-
двигает экран, оставаясь с последней неотделяемой 



 

41

маской, становясь, таким образом, единственным 
гарантом подлинности сказанного и показанного.

Здесь и раскрывается художественная ноу-
менология, имеющая сценографический, тексту-
альный, а также трансцендентальный корреляты. 
И наоборот. Отходы художественных актов – это 
манифесты, так или иначе пародирующие идеоло-
гическое производство, т. е. оформление и предъ-
явление массовому, или слабому, что часто одно 
и то же, сознанию его собственных отчужденных 
продуктов в упаковке, позволяющей потреблять их 
без опасности для вменяемости. Это «Культура–2»2, 
стерилизующая художественную энергию практика, 
подмораживающая художественную интенцию 
фундаментального переустройства мира.

Если художественное сознание уничтожает из-
лишки материального, вещественного, природного 
и структурного, перепрофилирует предметность, 
рассеивает целеполагание, меняя его генеалогию, 
и подвешивает мир между минимумом сущности и 
пустотой, то власть работает с продуктами отзнава-
ния, рессентимента и отчуждения – тем, что Ницше 
называл слишком человеческим – возвращая их 
назад в превращенной форме, прикрепив к пустому 
созерцанию как данности природы.

Таким образом, перед нами одна и та же транс-
грессия, некий данный каждому, готовый для по-
строения фантазматический мир, нуждающийся 
только в транспозиции, в переводе из режима 
ноуменального в феноменальный, где он будет 
распечатан для дальнейшего возрастания и об-
ращения в формулу властного отношения. И здесь 
идеология трансгрессивна в той же мере, что и 
художник, с той лишь разницей, что это двойное 
безумие, на двойной изнанке которого проступает 
то, что отвращает сейчас, но что ретроактивно уже 
сформировало тебя, поэт. Поэт, становящийся, 
когда это необходимо, тем, каким он считывается 
властью – элементом порядка, превышающего спо-
собность и готовность индивидуальной воли его 
преодолевать. В общем, я делаю вид, что я делаю 
вид, что я гражданин. Порядок – это смыслополага-
ние в скромных пределах Возвышенного, которое 
всегда в наличии, как образ простого целого и его 
видимых частей, океана и горных вершин в соста-
ве воображения, как в примере Канта3. А Платон, 
например, изымает поэта из своего государства 
за поэтизирующую софистику, за которой тот пря-
чется. Разве морально допустимо наделять богов 
и героев порочными наклонностями и поощрять 
зрителей изображениями торжествующего порока 
и несчастной добродетели?

Итак, сектора художественного сознания 
в составе воображения, объективно враждеб-
ного простому образу гармонии, и идеологи-
ческий сектор слишком человеческого, фор-
мирующий поп-вкус, не только пограничны, 

но и образуют контаминации одного и того 
же в пограничной зоне.

Поэтому так сложна задача универсальной 
типологии трансгрессии, зачастую просто разне-
сенной по противоположным зонам наслаждения 
законом и закона наслаждения, как это формулиру-
ет Жижек в работе «Параллаксное видение»4. Транс-
грессия художника это метаболизм пластичности, в 
результате которого мы получаем сосуществующие 
серии капитализируемых художественных акций и 
высвобожденных из связки закона и долга спон-
танных необратимых свободных действий. В еди-
ничных случаях параллелизм не идентифицируем.

Случаи контаминации. Власть не сводится к 
системе запретов. С XVIII в. власть функционирует 
не запрещая, но формируя субъекта через мони-
торинг его жизненных функций, приходя к своему 
оптимальному состоянию, сохранившемуся до 
нашего времени. Власть – структуропорождающая 
сила и вместе с тем гаджет, насадка на властном 
отношении в форме институций, бюрократий и ад-
министративных аппаратов. Если власть начинает 
слишком настойчиво напоминать о своем наличии, 
слишком увлекаясь гаджетами, от гильотины до 
монументальной архитектуры, она теряет мисти-
ческую ауру непостижимости.

В определенные исторические периоды ху-
дожественная воля и власть сливались, и эти мо-
менты наиболее интересны. Ведь власть постоянно 
мутирует, это ежедневно обновляющийся код до-
пуска в структуры господства, что предполагает 
конститутивное несходство вещей, отсутствие за-
ранее вложенного в мир тождества (соответствие 
идей–эйдосов–вещей). Несоответствие учреждает 
мир блуждающих дистрибуций, для которого любое 
основание не является вечным, но преходящим, 
т. е. ложным. Ложное и утверждается как власть, 
псевдос. Тогда власть представляет собой раз-
вертку господства со скрытой генеалогией ее дей-
ствующей причины. Линия власти прочерчивается 
художником-демиургом, высвобождающим потен-
циал разнородности, нивелируемый условиями 
воспроизводства однородности, «социальной 
справедливостью» или «ювенальным законом».

Самым важным изобретением, обновившем 
образ правления, были «хрустальные люди». Лео-
нардо да Винчи создает перезапись средневеково-
го образа власти через дезактуализацию средне-
вековых символов власти. Власть лишается своего 
прежнего агрессивного субстрата. Власть – более 
не грозная сила, демонстрирующая могущество. 
Леонардо растворяет грязные и срамные тела 
злодеев-убийц в социальной регуляции – устра-
нение дисгармонии и коллективных недугов и 
приведение к здоровому порядку. Прямые улицы, 
сходящиеся к площадям, вода, отражающая свет 
(каналы, фонтаны, водоемы), прозрачность, гигиена 
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улиц и гигиена тела – пункты переплетения индиви-
дуальной и общественной заботы о теле и городе. 
Республика Медичи управляется через политику 
и медицину, связь между которыми осуществлена 
как художественное творение. «Хрустальные люди» 
Леонардо лишены статуарности, напротив – это 
развертки суммы состояний тела, фиксируемое в 
многочисленных набросках предельные состояния 
тела (ярость, отчаяние, неистовое веселье и т. д.).

Гармония должна предполагать искусство 
дозировки состояний, которую координирует соз-
дание общественных пространств (площади, ан-
филады, прямые улицы). Нельзя отрицать мощный 
эмансипационный пафос художников Возрождения: 
их попытки закрепить свое место и законодатель-
ный голос в мироустройстве, поиски которых идут 
на протяжении «темных средних веков», гордые 
слова Пико де ла Мирандола о человеке утверж-
дают антропный принцип, приоритет творчески-
частного над всеобще-гомогенным, опосредованно-
обусловленным. Однако уже поздние скульптуры 
Микеланджело свидетельствуют, что попытка воз-
рожденческого переворота и переизобретения 
мира и человека провалилась. Победило репрес-
сивное Целое. Эта победа стала началом Нового 
Времени – торжества онтологической модальности 
и «взгляда ниоткуда». Чем еще была прямая пер-
спектива как не изгнанием множественности точек 
зрения и соотношения разных реалий в область 
невидимости и установлением положения того как 
подлинно должен подданный взирать на власть?

С каждой революцией отчуждение нарас-
тало и достигло степени, которую Мишель Фуко 
зафиксировал как «смерть человека». Человек 
полностью оказался спроецирован вовне себя, 
вовне своих имманентных антропогенных качеств, 
превращен в объективированный эликсир «челове-
ческого слишком человеческого», дозированного 
и мерного. Он пребывает в банках данных, банках 
стволовых клеток, банках яйцеклеток и т. д. «Че-
ловеческое, слишком человеческое» теперь стало 
общественными программами «самовосполнения 
человека» до супермена в соответствии с про-
граммами государства или транснациональной 
Империи (в смысле, который вкладывают в эти 
понятия М. Хардт и А. Негри5).

Следующую волну нарастания антропно-
го принципа мы находим в жизни европейской 
богемы XIX в., обменивающей «светлый хаос» 
трансгрессии на деньги буржуа, которые созда-
ют «темный порядок» капитализма. Богема как 
стиль жизни творческого маргинала оформилась 
внутри романтической картины мира, которая 
наделяла искусство способностью менять форму 
реальности, будь то «навевание золотых снов» или 
переустройство реальности. Романтизм впервые 
поставил вопрос об онтологической катастрофе, к 

которой привело порабощение художника. Как это 
ни парадоксально, из мировоззрения романтизма 
вышли революционеры.

Революция в России была лишь ветвью воз-
можных революций, наряду с революцией рабочих 
Ленина была возможна революция «творчески про-
бужденных „образованных рабочих“» Богданова и 
модель Пролеткульта. Воодушевленный революцией 
Вяч. Иванов пишет о том, что новый театр должен 
перестать быть театром в смысле только зрелища. 
«Довольно лицедейства, мы хотим действа. Зритель 
должен стать деятелем, соучастником действа, толпа 
зрителей должна слиться в хоровое тело, подобное 
мистической общине стародавних „оргий“ и „мисте-
рий“… Театр хоровых трагедий, комедий и мистерий 
должны стать очагами творческого, или пророче-
ственного, самоопределения народа; и только тогда 
будет окончательно разрешена проблема слияния в 
одно оргийное тело, когда, при живом и творческом 
посредстве хора, драма станет не извне предло-
женном зрелищем, а внутренним делом народной 
общины – той общины, которая средоточием своим 
избрала данную орхестру»6. Однако и тут художе-
ственная воля проигрывает бой власти Репрессив-
ного Целого в форме идеологии. Новый советский 
человек (в изобретении которого хотели принять 
участие художники) с первых же лет Октябрьской 
революции оказался под закрепощающим гнетом 
новых социальных стандартов и идеологии, а худож-
ники – в зоне создания видимостей и оформления 
концепции тов. Сталина или в зоне ГУЛАГа. Других 
авторов художественного взгляда быть не могло. 
В каждом должен был жить тов. Сталин.

Памятуя о словах Вяч. Иванова как о камертоне 
настроения эпохи, обратимся к еще одной попытке 
художественной воли захватить неудержимую мощь 
власти через использование той же ритуально-
символической театральной формы, переплавля-
ющей всех участников действа в «новых людей». 
Нас не может не удивить совпадение: 1920 г. – год 
масштабной постановки «Взятие Зимнего дворца» 
на стрелке Васильевского острова в Петрограде 
под руководством Н. Н. Евреинова и год провоз-
глашения на территории города Риеки «Республики 
Фиуме». Ослабление государств после Первой ми-
ровой войны и неопределенность послевоенного 
распределения территорий Австро-венгерской 
империи делало Фиуме местом неопределенности, 
недоозначенности, именно тем, что всюду ищет ху-
дожественная воля. Именно здесь «депутат красоты» 
(как он был означен в парламенте Италии) Габриэлле 
д’Аннунцио учреждает государство, руководимое 
поэтическим словом «аристократов духа», объеди-
ненных в «творческую корпорацию», управляющую 
девятью другими (инженерно-бюрократическими). 
Это был уникальный опыт создания общества, где 
каждый гражданин обязывался быть членом одной 
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из десяти профессиональных корпораций. Фак-
тически д’Аннунцио предложил гражданам своей 
республики обмен зафиксированной сущности в 
«выносимом положении вещей» на ярчайшее суще-
ствование и переизобретение положения вещей. По-
сетившие республику изобретатель радио Маркони, 
дирижер Тосканини, семейство герцога Аостского 
свидетельствовали о том, что «общесоциальная и 
сексуальная свобода достигла почти антропологи-
ческих пределов возможного <…> Каждый третий 
день в атмосфере свободной любви проходил парад 
цветов, что не мешало дисциплине легионеров. Его 
участники, в основном „легионеры“ и их возлюблен-
ные, зачастую были облачены в одежду противопо-
ложного пола. Можно провести параллели между 
опытом Фиуме и социальными практиками, которые 
спустя пятьдесят лет вошли в жизнь всего западного 
мира благодаря студенческой революции 1968 г.»7. 
В обоих случаях Художественная воля сметала за-
скорузлые структуры общества, чтобы высвободить 
человеческие силы из-под гнета «сносной леги-
тимности усредняющего закона» и устремить их 
к творческому самоопределению и эмансипации. 
Кажется, что здесь Художественная воля и власть 
соединились. Высвобождение потенциалов разно-
родности (как сказал бы Ницше – сил) обеспечивало 
расходящиеся ветви множеств, которые мирно 
соседствовали, находясь в условиях становления. 
Иерархия же обеспечивалась не за счет затвер-
девающей идеологии, а за счет самонастройки. 
Вместо утверждения неравенства, нивелируемого 
условиями воспроизводства однородности (гомо-
генности) художественная воля лишь фиксирует 
конститутивную разнородность, чтобы искать в ней 
сходство через резонансы самонастраивающегося 
общества, изобретающего конфигурации соедине-
ний разнородных множеств в единицу времени. 
Республика Фиуме – самонастраивающаяся машина 
с символическими сменными насадками желаний, а 
сами желания – процесс стилеобразования в виде 
встроенных указателей, отсылающих к типу желания. 
Поэтому несовместимые политические деятели, объ-
единенные волей поэта-демиурга, нейтрализовали 
репрессивные амбиции друг друга, и благодаря 
этому в Фиуме возник плодотворный микрокосм 
свободы как таковой, выведенной из-под пресса 
идеологий. Система с мощным автопоэзисом могла 
сочетать свободу политической дискуссии с настраи-
вающими мир поэта-властителя душ, оргиастические 
празднества – с блестящими военными маневрами, 
не подпадая коррупции и бюрократии.

Крах республики Фиуме, против которой 
объединились все силы буржуазной Европы, и 
вменение ей задним числом связи с фашистским 
режимом, из-за того, что Муссолини подражал 
поэту д’Аннунцио в предпринятом им в 1922 г. по-
ходе на Рим, заставляют нас задаться вопросом: 

может ли художественная воля быть навязана 
обыкновенной массовидной жизни, секрет которой 
как раз в отзнавании и мелких необременительных 
удовольствиях? Вывод очевиден: художественная 
воля не может быть навязана более низким по-
рядкам власти и идеологии, она сингулярна и 
автопоэтична, поэтому маркиз де Сад, сублимиру-
ющий желания масс в качестве художника, – это 
чудовище, а Наполеон, возвращающий массам 
их запрос на насилие грандиозными жертвами в 
качестве политика, – герой истории.

Но возьмем более сложный пример поэта Эду-
арда Лимонова. Его жизнь – это становление поли-
морфного существа, стесненного обстоятельствами 
маргинальности, богооставленности, ненависти как 
к пауперам «козьего племени», так и к властному от-
ношению во всех его проявлениях. Художественные 
акции поэта Лимонова – обналичивание своего 
желания, реализация которого оказывается пара-
доксально связана с поиском истока подлинности, 
производимым в толще жизни, на всех возможных 
ее площадках. Его жизнь, непрерывно дублируемая 
им в письме, – необратимое изведение опасного для 
всякой нормативности содержания, не имеющего 
аналога, не копирующегося, не поддающегося ком-
ментариям ни литературных критиков, ни политиче-
ских аналитиков. Лимонов на балконе верхнего этажа 
маргинального Нью-Йоркского отеля «Винслоу» 
на глазах у всего мира варит щи в кастрюле и про-
клинает капитализм. Здесь же в режиме реального 
времени дрожащей рукой он пишет знаменитый 
любовный роман отчаяния, где предательство в 
любви корреспондирует с повсеместным и еже-
дневным предательством людьми своего духовного 
предназначения. Разве не таким мы представляем 
идеального художника – с ежедневно обновляемой 
палитрой состояний, – невротичным, нарциссичным, 
отчаянным и опасным орудием человекомерности? 
А делить власть поэту, принимающие только позыв-
ные своей поэтической родины, не с кем.
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