

П. Н. Базанов

**«Эрмитаж» («Hermitage») –
издательство третьей «волны» русской эмиграции**

В статье впервые дается история самого известного издательства третьей русской эмиграции «Эрмитаж». Анализ деятельности «Эрмитажа» дается на фоне обзора истории русских издательств созданных представителями третьей «волны»: В. Н. Чалидзе, «Хроника», «Эффект», «Серебряный век», «Руссика», «Телекс», «Слово», «Третья волна» «Чеховград», «Синтаксис», «Atheneum», «Аргус», «Феникс», «Артол», «Ностальгия». Исследуется культурные особенности, репертуар продукции, структура этих издательств.

Ключевые слова: русская эмиграция, И. М. Ефимов, издательства, «Эрмитаж», В. Н. Чалидзе, «Хроника», «Эффект» («Effect Publishing»), «Серебряный век», «Руссика» («Russica»), «Телекс», «Слово», «Третья волна» «Чеховград», «Синтаксис», «Atheneum», «Аргус», «Феникс», «Артол», «Ностальгия»

Petr N. Bazanov

**«Hermitage»
as the publishing house of the third «wave» of Russian emigration**

The paper first gives a history of the most famous publishers of the third Russian emigration «Hermitage». Analysis of the activity of «Hermitage» is given with the review history of Russian publishers created by representatives of the third «wave»: «Chalidze publ.», «Chronicle», «Effect», «Silver Age», «Russica», «Telex», «Slovo», «The Third Wave» «Chehovgrad», «Syntax», «Atheneum», «Argus», «Phoenix» «Artol», «Nostalgia». Investigate the cultural characteristics, repertoire of products, the structure of these publishers.

Keywords: Russian emigration, I. M. Efimov, publishing houses, «Hermitage», «Chalidze publ.», «Chronicle», «Effect Publ.», «The Silver Age», «Russica», «Telex», «Slovo», «The Third Wave» «Chehovgrad», «Syntax» «Atheneum», «Argus», «Phoenix», «Artol», «Nostalgia»

С середины 1970-х гг. с появлением третьей «волны» эмиграции за рубежом создается множество новых издательств. Центром издательской деятельности выступает, конечно, Нью-Йорк. В этой столице Русского Зарубежья и возникло большинство издательских организаций основанных представителями третьей эмиграции, которые специализировались на выпуске философско – политического, социально – экономического характера, художественных, поэтических, публицистических произведений недавно выехавших авторов.

Выделим издательство известного диссидента – правозащитника Валерия Николаевича Чалидзе «Chalidze publ.». Оно специализировалось на выпуске правозащитной литературы, репринтных изданий первой «волны» и переводов современных зарубежных философов, которые не могли быть опубликованы по цензурным соображениям в СССР. Вышло более 100 названий в Нью-Йорке и Бенсоне. Конечно, при такой издательской политике вся печатная продукция заведомо убыточна и «Chalidze publ.» могло существовать только на деньги различных американских спонсоров. Среди наиболее известных изданий первой категории: Н. С. Хрущев «Воспоминания» (в 2 кн.), В. Н. Чалидзе «Победитель коммунизма (мысли о Сталине, социализме и России)», Г. П. Федотов «Россия и свобода»

и сборники материалов «Хельсинское движение» (1980. 137 с.), «Пакты о правах человека». Ко второй, прежде всего, отнести книгу С. Кьеркегор «Наслаждение и долг» (1981. 418 с.). Все публикации «Chalidze publ.» так же оформлялись в виде карманных изданий для удобства транспортировки и распространения в СССР. В. Н. Чалидзе часть книг (около 50 названий) публиковал в другом своем издательстве «Хроника», где, например, вышли его книга «Права человека и Советский Союз» и философские размышления В. Ф. Турчина «Инерция страха: социализм и тоталитаризм».

Из других нью-йоркских издательств можно отметить «Эффект» («Effect Publishing») Габриэля Валка, главы издательства «Посев–США». «Эффект» действовал в 1981–2005 гг. и выпустил около 40 названий в том числе – сборники стихов В. Крейда «Восьмигранник» и «Зеленое окно», повесть А. Т. Гладиллина «ФССР: Французская Советская Социалистическая Республика». Так же увидели свет воспоминания Н. Г. Мокринской «Моя жизнь: детство в Сибири, юность в Харбине, 1914–1932 гг.»; сборник А. Половца «Беглый Рачихин: документальная повесть; Выбор; Одиссея Олега Емельянова: очерки» и многое другое.

В 1978 г. Григорий Давидович Поляк (1943–1998) основал на своей квартире некоммерческое

издательство «Серебряный век», просуществовавшее до смерти в 1998 г. своего единственного сотрудника он же был редактором – издателем. Все книжное дело «Серебряного века» держалось на его энтузиазме и полной бессеребрности. Именно поэтому, не считаясь с затратами, ему удалось издать много хороших книг: А. М. Ремизов («Кукха: Розановы письма»), С. Д. Довлатов («Компромисс»), В. С. Яновский (знаменитая книга воспоминаний о парижской эмиграции «Поля Елисейские»), а также работы А. Чайнова, К. Вагинова, В. Ходасевича и других. Успехом издательства явился выпуск альманаха «Часть речи».

Основанное в 1976 г. издательство «Руссика» («Russica») возглавлялось главным редактором, переводчиком и литературным критиком Александром Евгеньевичем Сумеркиным (1943–2006), при одноименном книжном магазине. Издательство известно, прежде всего, литературным сборником «Russica-81». «Руссика» целенаправленно переиздавала лучшую литературу Серебряного века и первой «волны» (Цветаева М. И. Стихотворения и поэмы: в 5 т.; Николаевский Б. Н. История одного предателя; Ремизов А. М. Россия в письменах; Берберова Н. Н. Курсив мой (первый раз напечатало мюнхенское издательство «W. Fink» в 1972 г.)), и книги А. Аверченко, Н. Берберовой, М. Кузьмина, А. Чайнова, А. Штейгера и многих других. Вторым важным направлением деятельности издательства была публикация ранее не изданных произведений авторов третьей эмиграции (Бродский И. Римские Элегии; Алешковский Ю. Рука; Глезер А. Полдень и полночь; Горбаневская Н. Чужие камни; Лимонов Э. Дневник неудачника, или Секретная тетрадь и многие другие). Всего вышло более 50 названий.

В Нью-Йорке работало интеллектуальное издательство «Телекс», основанное в 1983 г. русским эмигрантом, историком и социологом Александром Самуиловичем Серебренниковым (1928–1997). «Телекс» специализировался на публикации книг по истории России XX в. и мемуарной литературы. В издательстве вышло более 40 названий: «Катынь, 1940» (три издания, 1983, 1985, 1987. 63 с.) Леопольда Ежовского, «Петербургские дневники» З. Н. Гиппиус, «Красный террор в России» С. П. Мельгунова, «Убийство Столыпина» А. С. Серебренникова, а также текст исторического доклада, прочитанного Н. С. Хрущевым на XX съезде партии «Хрущев о Сталине». Интересно репринтное издание сборника документов о сотрудничестве Советского Союза и Германии с 1939 по 1941 гг. и знаменитой книги С. П. Мельгунова «Золотой германский ключ большевиков».

При журнале «Слово», который издавался Центром Культуры Эмигрантов из бывшего Советского Союза действовало одноименное издательство. Увидели свет рассказы «Звезды над Смоленском»

(1986) П. А. Муравьева, М. З. Темкиной «Каланча: гендерная лирика» (1995. 134 с.) и «Три пьесы» (1988. 461 с.), «Летит себе аэроплан: свободная фантазия по мотивам жизни и творчества Марка Шагала» (2000. 124 с.) Фридриха Горенштейна.

В 1980 г. в Нью-Йорк из Парижа переехало издательство символическим названием «Третья волна» известного коллекционер живописи, поэт, публицист Александра Давидовича Глезера. Оно было основано в 1976 г. при «Музее современного искусства в изгнании» (в замке, Монжерон под Парижем). Издательство «Третья волна» за 20 с небольшим лет своего существования выпустило около 60 названий книг, 19 номеров одноименного альманаха литературы и искусства и более 80 номеров журнала литературы, искусства и общественно-политической мысли «Стрелец». Среди авторов издательства были В. Е. Максимов, В. Н. Войнович, Г. Н. Владимов, Г. В. Сапгир, Ю. М. Кублановский, Ю. В. Мамлеев, Ф. Горенштейн и многие другие. Первая «волна» была представлена книгой Б. Бажанова «Воспоминания бывшего секретаря Сталина». Совместно с парижским издательством «Альбатрос» Рене Герра «Третья волна» выпустила книгу Ю. К. Терапиано «Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974): эссе, воспоминания, статьи», считающейся интереснейшей публикацией по истории культуры русской эмиграции. Издательство так же известно тем, что выпустило две прекрасные антологии «Русские поэты на Западе» и «Русские художники на Западе», где были впервые представлены почти все поэты и художники третьей «волны». В 1992–1999 гг. издательство «Третья волна» работало в Москве, где выходили журнал «Стрелец», еженедельник «Русский курьер», а также проза, поэзия, мемуары, монографии по искусству. Все книги издательства объединены в серии: «Библиотека поэзии и прозы „Стрельца“», «Библиотека новой русской поэзии, новой русской прозы, нового искусства и воспоминаний».

За пределами Нью-Йорка выделим издательство «Антиквариат» Эдуард (Эммануила Алексеевича) Штейна. В 1981 г. Денис Андреевич Антонов (настоящие имя и фамилия Эдгар Леопольдович Бройде – Трэппер) создал в 1981 г. издательство «Чеховград» (Bad Soden-Salmunster, ФРГ) для публикации своей прозы и публицистики. В издательстве было выпущено более 20 публикаций самого хозяина подчеркивающих чеховский подход к жизни. Вышли книги Д. А. Антонова «Чеховские университеты», «День победы: разведка боем», «Возвращение: 1988», «Восстание», «Западня», «Бедные люди», «Чеховград», «Память» и др. Под настоящим именем Э. Бройде в издательстве вышли монография о христианских традиция «Чехов – Мыслитель» и статьи, автореферат диссертации «К проблематике Чеховских университетов». Так же две книги стихов

Надежды Васильевой «Первый снег» и «Книга вторая». Самым известным парижским издательством третьей эмиграции был «Синтаксис» (1981–1990), который существовал при одноименном журнале основанном в Париже в 1978 г. литературоведом и прозаиком Андреем Донатовичем Синявским (1925–1997) (наиболее известный псевдоним Абрам Терц) и его супругой Марией Васильевной Розановой. Планировалось, что «Синтаксис» будет выходить 4 раза в год, на практике получились регулярные задержки номеров по вине типографий. Поэтому супруги Синявские купили печатный станок, который поместили в подвале своего дома и оформили одноименное журналу издательство. «Синтаксис» издавался на деньги семьи Синявских, средний тираж номера был 1200 экз. Журнал «Синтаксис» известен остротой, полемичностью и даже скандальностью своих литературных и критических публикаций. Сотрудничали с журналом филологи, литературные критики, писатели и публицисты из числа самой радикальной части эмиграции: А. С. Есенин – Вольпин, З. Зинник, П. М. Литвинов, Г. С. Померанц, Е. Г. Эткнд, А. Л. Янов и другие. Седьмой номер представляет собой собрание сюрреалистических пародий Н. Лепина «Парафразы и памятования, Москва, 1979». В издательстве публиковались главным образом произведения авторов журнала. Все было выпущено более 40 книг. Издавались книги, главным образом, А. Д. Синявского (самая известная по псевдонимом Абрам Терц «Прогулки с Пушкиным»), но первой книгой был сборник философских статей В. В. Розанова «Уединенное» из задуманной серии «Синтаксис – репринт», для издания которого были специально подобраны бумага и шрифт. Кроме книги Розанова в серии «Синтаксис – репринт» вышли «Рассказы бабушки, записанные Д. Благово», «О чем пел соловей» Михаила Зощенко и «Новейший письмовник». Книга «Рассказы бабушки», реклама которой располагалась на страницах журнала, называлась самой обаятельной русской книгой. Эта книга и «Письмовник» были привезены Марьей Васильевной из Советского Союза и за давностью лет находились в очень плохом состоянии. Для «Письмовника» вся бумага была пропечатана разводами и пятнами, чтоб воспроизвести облик старой книги. Эти издания вышли очень небольшим тиражом: «Рассказы бабушки» – 525 экз., «Письмовник» – 900. Эти книги не продавались, М. В. Розанова их дарила. Из других книг надо выделить произведения Э. Лимонова «Подросток Савенко» (1983), З. Зинники «Русская служба» (1983) и А. Волохонский «Шкура бубна». Несколько особняком стоят впервые изданные мемуары А. Штейнберга «Друзья моих ранних лет (1911–1928)» (1991), посвященные воспоминаниям

о деятелях Серебряного века В. В. Розанове, В. Я. Брюсове, Л. Н. Карсавине, Л. Шестове. Видимо появление этой книги с подготовкой текста, послесловием и примечаниями известного французского слависта Ж. Нивы было связано с большим интересом А. Д. Синявского к вышеперечисленным писателям, поэтам и философам. В «Синтаксисе» вышли «Пушкин за границей: Пушкин в Испании» Резо Габриадзе и Андрея Битова, художественные альбомы комического театра «Лицедеи», и «Митьков» – группы ленинградских художников. Существовал и т. н. филиал издательства «Марьяна роща», где вышли две книги Эдуарда Лимонова «Подросток Савенко» и «Молодой негодяй». Книги Вагрича Бахчаняна, как типично хулиганские выходили под серией «Синтаксис – Вагрич», «В городе Парижске». Последним эмигрантским издательством во Франции, наверное, было «Atheneum» (Париж, 1985–1992) Владимира Ефимовича. Аллоя (1945–2001), издававшее сборники «Минувшее», в 1986 г. была напечатана книга Э. Г. Герштейн «Новое о Мандельштаме», затем вышли Л. В. Иванова «Воспоминания: книга об отце» (1990. 428 с.), Т. А. Аксакова-Сиверс «Семейная хроника» (1988) и др.

Развлекательную литературу (детективы, фантастику и триллеры) в период третьей «волны» выпускали издательства «Аргус» (Нью-Йорк), «Феникс» (Чикаго), «Артол» (Мельбурн, Австралия) и даже «Ностальгия» (острова Фиджи).

Даже на этом внушительном и разнообразном фоне самым известным большим и старейшим издательством третьей эмиграции оказалось издательство «Эрмитаж». Заграничный «Долгожитель» был основан в 1981 г., когда бывший ленинградец, писатель и диссидент Игорь Маркович Ефимов и его жена Марина основали в Анн – Арборе (штат Мичиган, США) издательство с типично петербургским названием. И. М. Ефимов родился в 1937 г., в 1960 г. окончил Ленинградский государственный политехнический институт, в 1965 г. стал членом Союза писателей. Философские труды «Практическая метафизика» и «Метаполитика», которые ходили в Самиздате и были напечатаны на Западе под псевдонимом Андрей Московит, на самом деле принадлежат И. М. Ефимову. Из-за своих политических убеждений и начавшихся гонений в 1978 г. он был вынужден эмигрировать из СССР в США. В Америке И. М. Ефимов работал у К. Проффера в известном славистском издательстве «Ардис». Там он обратил внимание, что хорошим произведениям многих достойных авторов приходится отказывать только из-за переполненности издательских планов «Ардиса». Так родилась идея издательства «Эрмитаж».

Издательской маркой нового издательства стал кораблик со шпилья Адмиралтейства.

В 1984 г. издательство переехало в Тенефлай (штат Нью-Йорк), к этому времени уже было опубликовано более 34 названий. В 2005 г. в Schuylkill Haven штат Пенсильвания¹. «Эрмитаж» ставил перед собой первые издавать новые произведения, главным образом, представителей третьей «волны». Выделим сборник пьес В. П. Аксенова «Аристофаниана с лягушками» (1981. 381 с., тираж 1000 экз.), с иллюстрациями Э. Неизвестного и рассказы «Право на остров» (1983. 203 с.), Р. А. Зернову «Женские рассказы» (1981. 161 с.), И. П. Сулова «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах» (1981. 134 с.), роман Ф. Н. Горенштейна «Искушение» (1984. 158 с.). Самым же известным автором издательства «Эрмитаж» оказался Сергей Донатович Довлатов, первые вышли его повести «Зона: записки надзирателя» (1982. 128 с.) и «Заповедник» (1983. 125 с.) и сборник рассказов «Чемодан» (1986. 109 с.). С. Д. Довлатов так же оформил и обложку одного из наиболее публикуемых авторов издательства писателя Лева Владимировича Лосева – цикл очерков «Жратва» – «Закрытый распределитель» (1984. 186 с., рисунки художника М. С. Беломлинского). У Л. В. Лосева в издательстве также вышли сборник статей «Поэтика Бродского» (1986. 254 с.) и стихотворения «Тайный советник» (1987. 115 с.). Отметим, что художник Михаил Самуилович Беломлинский известный ленинградский художник, был сотрудником детского журнала «Костер» прославился иллюстрациями к первому изданию «Хоббита» Д. Р. Р. Толкина. Уехав в эмиграцию М. С. Беломлинский стал с 1989 г. арт-директор нью-йоркской газеты «Новое русское слово». Он же создал и обложку рассказов-воспоминаний Надежды Филипповны Крамовой «Пока нас помнят...» (1989. 175 с.) для «Эрмитажа».

Среди поэзии «Эрмитажа» выделим «Стихотворения» (1983. 159 с.) Анри Волохонского. С предисловиями Иосифа Бродского вышли и поэтические сборники его друзей «Стихотворения» (1989. 93 с.) Анатолия Наймана и «Против часовой стрелки» (1991. 124 с.) Евгения Рейна.

«Эрмитаж» активно печатал научную книги и публицистику. Сам Эрнст Иосифович Неизвестный доверил издательству свои рассуждения «О синтезе в искусстве = On synthesis in art» (1982. 89 с.). Популярный литературный критик Петр Львович Вайль (1949–2009) ведущий радио «Свобода» выпустил книгу «Современная русская проза». (1982. 192 с.). Марк Александрович Поповский издал свое монографическое исследование «Дело академика Вавилова» (1983. 278 с.). Дора Моисеевна Штурман напечатала сборник статей «Земля за холмом» (1983. 255 с.) о творчестве В. Буковского, А. Зиновьева и др. «Дневники и письма» в двух книгах (1986.

223 с.; 1990. 302 с.) Льва Давыдовича Троцкого были изданы под редакцией и со вступительной статьей историка, представителя третьей «волны» Юрия Георгиевича Фельштинского и с предисловием самого известного политолога и историка второй эмиграции А. Г. Авторханова.

«Эрмитаж» выпускал и тематические сборники. Так Михаил Агурский и Юрий Фельштинский составили сборник «За чей счет?» (1986. 188 с.) из полемических статей ранее опубликованных в эмигрантской прессе М. Агурского, В. Буковского, Н. Коржавина, Ю. Фельштинского, Д. Штурман и др. о Русском Зарубежье и антикоммунизме. Белла Езерская дважды опубликовала две книги интервью «Мастера» (1982. 112 с.; 1989. 172 с.) с русскими деятелями искусства, живущими за рубежом: М. Ростропович, Г. Вишневецкая, Э. Неизвестный, В. Максимов, И. Бродский, В. Аксенов, Н. Горбаневская, А. Кторова, Ю. Любимов, М. Михайлов, М. Шемякин, Андрей Седых и др. Издательство выпустило и сборники: «У микрофона Александр Галич: избранные тексты и записи. Мюнхен. Радио Свобода» (1990. 172 с.) с дополнительными материалами А. Д. Синявского и М. В. Розановой и «Посвящается Ахматовой: стихи разных поэтов» (1991. 170 с.) с предисловием Е. А. Рейна.

Печатались в издательстве книги и представителей второй эмиграции, как правило, тех кто был еще жив в начале 1980-х гг. Выделим прозу писателя Леонида Денисовича Ржевского – его роман «Бунт подсолнечника» (1981. 236 с.), повести «Звездопад» (1984. 269 с.) и сборники лучшего поэта этой «волны» Ивана Елагина «В зале вселенной» (1982. 215 с.) и «Тяжелые звезды» (1986. 364 с.). Нельзя не выделить сборник статей по литературе и истории Николая Ивановича Ульянова «Скрипты» (1981. 226 с.). В интервью профессору Д. Гледзу И. М. Ефимов сказал: «Мы с большим интересом открыли для себя этого мыслителя и ученого и с большим удовольствием издали его статьи по истории России»².

Первая «волна» была представлена трудами философа Николая Петровича Полторацкого – его монографией «Иван Александрович Ильин Жизнь, труды, мировоззрение» (1989. 320 с.). В приложениях к книге были впервые опубликованы письма И. А. Ильина к П. Б. Струве и письма главы русской зарубежной церкви митрополита Анастасия (Грибановского) к И. А. Ильину. Н. П. Полторацкий также напечатал сборник своих статей «Россия и революция» (1988. 352 с.) с поясняющим подзаголовком «русская религиозно-философская и национально-политическая мысль XX в.». Дальний родственник В. И. Ленина Николай Всеволодович Первушин издал сборник эссе «Страницы русской истории» (1989. 192 с.). Большой интерес представляют и воспоминания писательницы восточ-

ной «ветви» эмиграции Зинаиды Александровны Жемчужной «Пути изгнания: Урал, Кубань, Москва, Харбин, Тяньцзинь» (1987. VII, 291 с.).

Скорее исключением, чем правилом, являются публикации авторов, живущих в СССР. У будущего академика С. С. Аверинцева вышла «Религия и литература» (1981. 138 с.) – перепечатки из различных советских изданий. А. Козлова подготовила и составила сборник научных работ заключенного в это время, оппозиционного экономиста Лева Михайловича Тимофеева, «Последняя надежда выжить!» (1985. 199 с.). Издание включало ранее изданную работу «Технология черного рынка, или Крестьянское искусство голодать», а название было дано по второму материалу этой книги.

Эрмитаж также известно, как издательство, «которое издает хорошо оформленные книги за счет автора»³. Примером такого издания может послужить книга домохозяйки Дианы Виньковецкой «Илюшины разговоры» (1981. 142 с.). И. М. Ефимов пояснял: «Брали на себя техническую работу, когда нам доверяли редактуру и набор, много было и переводной работы»⁴.

Постепенно к периоду перестройки продукция издательства «Эрмитаж» стала более разнообразной по типам и жанрам. Кроме научной, философской, филологической и высокохудожественной литературы, видное место стал занимать развлекательный жанр – детективы, анекдоты, уфология (большинство их книг такого сорта переизданы на родине в начале 1990-х гг.). Издательство также больше стало выпускать сборников стихов, пьес, альбомов и т. д. В 1998 г. издательство выпустило первую книгу стихов популярной русскоязычной американской поэтессы Светланы Дион. Причиной увеличения репертуар стало изменение книжного дела метрополии, когда в России все стало можно издавать.

Про ассортимент развлекательной литературы издательства «Эрмитаж» нельзя написать, что не появлялось сильных запоминающихся произведений. «Эрмитаж» напечатал «Бумеранг» (1982. 128 с.) Игоря Губермана. Неожиданно сильным реалистическим романом о жизни третьей эмиграции оказался «детектив» Марка Гиршина «Убийство эмигранта: случай в гостинице на 44-й улице» (1983. 148 с.). Даже сборник жителя Израиля Юлиуса Телесина «1001 избранный советский политический анекдот» (1986. 174 с.) был первым в ряду многочисленных русских фольклорных публикаций XX в.

К августу 1990 г. издательство выпустило уже 130 книг, в год выходило по 12 названий⁵.

Средний тираж книги в издательстве «Эрмитаж» колеблется от 1000 до 1500 экз. Часто после первого пробного тиража происходит дорепечатка⁶. Тираж менее 500 экз. изначально убыточен.

До 1991 г. большинство изданий Эрмитажа кроме США продавалось в ФРГ, Францию и Израиль⁷.

По мнению самого Игоря Ефимова, «после падения коммунизма российские издательства встретились со значительными финансовыми трудностями. Именно поэтому несколько книг известных российских авторов не смогли выйти на родине, но впервые появились под маркой „Эрмитажа“: „Новый Гулливер“ Андрея Битова, „Свежо предание“ Ирины Грековой, „Лев Толстой и русская история“ Якова Гордина. Однако на сегодняшний день наблюдается обратное движение: многие книги, первоначально изданные в „Эрмитаже“, сейчас переиздаются в России»⁸.

В интервью А. Митаеву И. М. Ефимов поясняет, что старается издавать книги, «на которые находится финансирование либо от университетов, либо авторы сами заинтересованы в издании книг. Было уже несколько случаев, когда книги, набранные в России, не вышли там, а вышли сначала у нас. Например, роман И. Грековой „Свежо предание“ был набран в России году в 1993. Но финансовая ситуация там стала кризисной, и к нам обратилась семья. Мы выпустили его у себя за очень умеренную цену. Мы сейчас связаны с американскими типографиями, которые научились очень экономно издавать маленькие тиражи. Также в России была набрана книга Андрея Битова „Новый Гулливер“, которая там не вышла, а вышла у нас. Долго мучилась с изданием мемуаров своего покойного мужа, знаменитого балетмейстера Леонида Яковсона, Ирина Давыдовна Яковсон. Отчаявшись в русских издателях, она решила обратиться к нам. Так что репутация и доверие очень помогают, по-прежнему притягивают к нам самых неожиданных авторов»⁹.

В новых культурных и экономических условиях «Эрмитаж» стал печатать книги на английском языке для американских славистов. Это переводы русской классики: «Горе от ума» А. С. Грибоедова, рассказы И. А. Бунина «В далекие земли = Bin a far distant land», роман Андрея Белого «Крещеный китаец = The christened chinaman» (1991. XIX, 187 с.) и др. Также выходят учебники и антологии русской прозы и поэзии для студентов, изучающих русский язык. Известный историк русской эмиграции Джон Глэд издал на английском языке свою монументальную монографию «Зарубежная Россия = Russia Abroad» (1999. 736 p.). Несколько книг, вышедших в «Эрмитаже», впоследствии были опубликованы американскими издательствами в переводе на английский¹⁰.

Самым выгодным типом изданий в 1990–2000 гг. оказалась учебная книга для студентов славистов и преподавателей русского языка и литературы в университетах США. Именно в эти издания «Эрмитаж» вкладывает деньги. И. М. Ефимов

в интервью поясняет: «Вот мы издали два томика: „Русская поэзия XIX в.“ и „Русская поэзия XX в.“. Я рискнул вложить в эти книги свои деньги, зная рынок, зная, что преподаватели в университетах время от времени предлагают студентам курс по русской поэзии. Мы сделали эти антологии с ударениями, с объяснениями трудных слов, с переводами идиом. Составителем был профессор Эмиль Дрейцер. Эти книги пошли, их хорошо покупают, и я думаю, что это издание оправдает себя. Я издал также антологию „Круг чтения“, которая идет очень неплохо. Там собраны произведения русских писателей XIX и XX вв.»¹¹.

Впрочем, и на иноязычные издания удается находить спонсоров. И. М. Ефимов говорил: «Я очень горжусь, что нам удалось выпустить перевод на английский книги М. В. Муратова, базирующейся на переписке и дневниках Толстого и Черткова. Эта книга была издана в России в 1934 г. Нашелся энтузиаст, Скотт Мосс, который перевел ее на английский, собрал средства. Он ездит в Россию, знаком с потомками Черткова. У нас получился очень хороший рабочий альянс. Он совершенно не мог это сделать без мощнейшей редакции. Синтаксис и стилистика дневников и писем Толстого оказались настолько сложными, что очень часто самый квалифицированный американский переводчик не может правильно и адекватно перевести. Я не только с удовольствием, но и с огромным чувством ответственности работал вместе с ним над этой книгой»¹².

По-прежнему выходят и литературоведческие исследования. Представитель третьей «волны» Юрий Ильич Дружников напечатал «Досье беглеца = The fugitive file: по следам неизвестного Пушкина» (1993. 271 с.). Сотрудник литературной редакции радиостанции «Свобода» Александр Генис издал сборник эссе «Американская азбука» (1994. 104 с.). К ним можно присоединить и материалы симпозиума «Столетие Мандельштама, London, 1991» (1994. 349 с.). Выходят в издательстве «Эрмитаж» и произведения качественной художественной литературы. Отметим стихи Натальи Горбаневской «Цвет вереска» (1993. 113 с.) и Анатолия Наймана «Облака в конце века» (1993. 103 с.). Неожиданной является публикация стихотворений А. А. Милна «Мне кажется, что я трамвай = I think i am a tram» (1994. 175 с.). Сам Игорь Ефимов составил для серии «Классики русской литературы» сборник рассказов и повестей русских писателей XIX в. «Любви безумное томление» (1995. 289 с.). Упомянем также научное исследование М. А. Поповского «Жизнь и житие Войно-Ясенецкого архиепископа и хирурга» (1999. 547 с.) и мемуары Вячеслава

Вячеславовича Домбровского «Искренние мои» (2003. 122 с.).

Печатаются в издательстве представители и потомки первой «волны». Историк Виктор Порфирьевич Петров напечатал один из своих полевых трудов «Россия на Дальнем Востоке» (1996. 189 с.). Георгий Вербицкий в большом формате выпустил документальное исследование «Ostarbeiter mail in World War II = Почта оstarбайтеров Второй мировой войны: Doc. a. Correspondence» (1996. 232 с.). К. А. Муромцев составил книгу «С. А. Муромцев и Первая дума» о своем предке общественном деятеле начала XX в. (1998. 173 с.).

И. М. Ефимов не только владелец «Эрмитаж», но и писатель, и мыслитель, поэтому в издательства более всего было напечатано именно его произведений. Среди прозы, публицистики и философии выделим: роман «Архивы Страшного суда» (1982. 316 с.), документально-историческое исследование о загадочном убийстве американского президента «Кеннеди, Освальд, Кастро, Хрущев» (1987. 336 с.); «Светляки: ироническая метафизика» (1991. 117 с.) «Бремя добра: русский писатель как властитель дум» (1993. 204 с.), «Четыре горы: собрание Ефимизмов» (1997. 120 с.), философско-политическое исследование «Стыдная тайна неравенства» (1999. 150 с.), статьи о русских писателях «Двойные портреты» (2003. 128 с.).

Всего к концу 2000-гг. «Эрмитаж» выпустило около 260 названий. Плюс к этому мы участвовали в издании многих книг, выходящих под маркой других издательств¹³.

Примечания

¹ Сайт Игоря Ефимова. URL: <http://igor-efimov.com> (дата обращения: 29. 01. 2015); Hermitage Publishers. URL: <http://hermitagepublishers.com> (дата обращения: 29. 01. 2015).

² Глэд Д. Беседы в изгнании: рус. лит. зарубежье. М.: Кн. палата, 1991. С. 300.

³ Аранс Д. Русские книги за рубежом, 1980–1995. М.: Гос. публ. ист. б-ка России, 2001. С. 11.

⁴ Интервью Игоря Ефимова Алексею Митаеву, 2003 г. // Сайт Игоря Ефимова. URL: <http://igor-efimov.com> (дата обращения: 29. 01. 2015).

⁵ Глэд Д. Указ. соч. С. 304.

⁶ Там же. С. 297.

⁷ Там же. С. 300.

⁸ Сайт Игоря Ефимова.

⁹ Там же.

¹⁰ Там же.

¹¹ Там же.

¹² Там же.

¹³ Там же.