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Путешествие в прошлое: техника как фактор ностальгии

На сегодняшний день актуальным направлением работы в техническом музее является интерпретация. 
Для изучения этой темы предложено рассмотреть такой аспект, как ностальгия. Сегодня старинные техниче-
ские устройства обладают особой аурой прошлого и вызывают ностальгию, так как они были частью жизни 
каждого человека, плотно входили в канву повседневности. Это переживание влияло на коллекционирова-
ние, сохранение техники (в частности история сохранения транспорта), на рубеже XX–XXI в. стали активнее 
развиваться художественные стили, берущие вдохновение в прошлом и технической истории, ностальгия 
свойственна промышленной фотографии, ретро-движению. Кроме того, ностальгия рождает множество 
историй и диалогов у музейной аудитории, в техническом музее каждый может приобщиться к ностальгии. 
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The actual direction of work in the technical m useum is interpretation. To study this topic, it is proposed to consider such 
an aspect as nostalgia. Today, old technical devices have a special aura of the past and cause nostalgia, since they were part of 
every person’s life, they entered the canvas of everyday life. This experience infl uenced the collection, conservation of technology 
(in particular, the history of the preservation of transport), at the turn of the XX–XXI centuries artistic styles began to develop 
more actively, taking inspiration from the past and technical history, nostalgia is characteristic of industrial photography, retro 
movement. In addition, nostalgia gives rise to many stories and dialogues among the museum audience; in a technical museum, 
everyone can join the Other’s nostalgia.
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Золото – хозяйке, серебро – слуге,

Медяки – ремесленной всякой мелюзге.

«Верно, – отрубил барон, нахлобучив шлем,– 

Но хладное железо властвует над всем».

Редьярд Киплинг

Английский писатель как нельзя лучше 
описал жизненно важный материал в нашей 
жизни – железо. Этот материал изначально ис-
пользовался в утилитарных целях, для создания 
предметов обихода, оружия, средств транспор-
та. Однако в дальнейшем мир стал все больше 
состоять из железа, сегодня старинные техни-
ческие устройства обладают особой аурой про-
шлого и вызывают ностальгию, так как они были 
частью жизни каждого человека, плотно входи-
ли в канву повседневности. Ностальгия связа-
на с воспоминаниями и памятью, неслучайно 
именно в музее наиболее остро проявляется это 
переживание. Технический музей, обладающий 
своими особенностями, пробуждает у публики 
переживание прошлого, именно здесь можно 
обрести целостность через ностальгию. 

Писатель Герберт Дж. Уэллс предсказывал, 
что историки в будущем назовут паровой дви-

гатель на железной дороге главным символом 
XIX в. Действительно, сегодня, когда представля-
ешь XIX в., в сознании возникают изобретения и 
новинки техники, стремительный рост промыш-
ленного производства, увеличение скорости 
жизни и перемещений. Импульсом к нарастанию 
темпов движения жизни стало создание паро-
вой машины. Именно в конце XVII – начале XIX в. 
появляются механизированные системы, осно-
ванные на работе пара. Несмотря на то, что уже 
в течение столетия существовали похожие ме-
ханизмы, только осмысленный вклад шотланд-
ского инженера Джеймса Уатта заложил основы 
мировой промышленной революции. До сих 
пор в современной жизни мы используем силу 
пара, например, паровые турбины для получе-
ния электроэнергии, паровозы в Чили. Паровой 
двигатель как отправная точка дает начало из-
готовлению других промышленных механизмов, 
транспортных средств. Кроме того, современ-
ные ритмы повседневности людей стали зави-
сеть от машин, это изобретение затронуло чело-
века, он стал частью механистической системы. 
Сложное изобретение парового двигателя уже 
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не давало возможности человеку разобраться 
в устройстве, «угол опережения человеческой 
жизни», как писал Андрей Платонов о технике, 
стал слишком большой величиной. «Соедине-
ние с этими машинами – это сделка с дьяволом 
в стиле Фауста» [1] – по словам социолога Джона 
Урри, с этого момента человечество перестало 
успевать за развитием технической мысли. Мни-
мая свобода, обретаемая с новыми технически-
ми новшествами, породила зависимость и доми-
нирование техники. Усложняются конструкции и 
принцип работы машин, усиливается специали-
зация, только эксперты могут «совладать» с но-
выми требованиями реальности – машинисты, 
механики, способные разобраться в устройстве 
машин. С появлением паровоза, основанного на 
принципе работы парового двигателя, машины 
внедряются в быт людей, перевозки пассажи-
ров на железной дороге нарушают привычный 
сельский пейзаж, железнодорожные пути рас-
секают территории. Железные дороги, изначаль-
но спланированные для грузовых перевозок, 
берут на себя роль передвижения пассажиров, 
поэтому человек становится одним из грузов, 
который нужно доставить в пункт назначения 
за фиксированное время. При этом сложная ма-
шина подвержена поломкам, из-за одной детали 
может прийти в негодность вся машина. Человек 
становится уязвимым, подвергается опасности в 
результате аварий и непредвиденных ситуаций. 

Появление паровоза и железных дорог 
определило не только новые экономические 
выгоды, комфорт и повышение скоростей, но 
и утвердило новые возможности социальной 
мобильности. Железные дороги, задуманные 
в том числе как политический инструмент, по-
зволяющий сплотить воедино просторы стра-
ны и регламентировать образ жизни населения, 
приоб рели несколько иное значение и, с одной 
стороны, стали достижением некой свободы 
из-за возможности движения, а с другой – поя-
вились четко структурированные правила по-
ведения в публичных пространствах. 

С внедрением техники в жизнь людей обще-
ство разделяется в результате новой техниче-
ской реальности на сторонников, антагонистов 
техники и сдержанных прагматиков, возни-
кают течения сциентистов и антисциентистов, 
космистов, технократов и т. д. Эта двойствен-
ность, проявляющаяся в принятии и неприня-
тии техники, распространяется на человеческие 
взаимоотношения. Об этом свидетельствуют 
такие проявления, как страх перед техникой, 
ее возвеличивание, использование сюжетов и 
мотивов в произведениях искусства, наконец, 
главенствующая роль техники в решении поли-
тических споров. 

Тем не менее отношение к технике про-
шлого, в частности к паровым механизмам и 
транспортным средствам, сегодня окрашено 
флером особой эстетики, которая проявляется 
в ретро-движении, различных воплощениях в 
искусстве и в человеческих переживаниях на 
примере ностальгии. 

Посещение музея и знакомство с прошлым, 
несомненно, оставляет отпечаток, сегодня мы 
говорим, что поход в музей – это некий опыт 
или «experience». Имеется в виду новый позна-
вательный и социальный опыт, возможность 
необычного проведения досуга и расширение 
спектра эмоций. В психотерапевтической прак-
тике «experience» понимают как «переживание». 
Соприкасаясь с историческим прошлым, худо-
жественной коллекцией или мемориальными 
предметами, посетитель приобщается к пере-
живаниям других людей и формирует свое соб-
ственное. Произведение искусства, музейный 
экспонат становятся условием возникновения 
переживаний. Когда посетитель делится своим 
переживанием, он тем самым создает реаль-
ность переживания [2, с. 2], музей становится 
той площадкой, где формируется множество 
реальностей переживаний. 

Ностальгия – это особый род переживания, 
чаще всего связанный с невозможностью воз-
вращения в конкретное место, время, состоя-
ние. При этом важно отметить, что некий разрыв 
происходит в большей степени во внутреннем 
состоянии человека, это процесс означает 
взросление человека. Ностальгия свойственна 
взрослому человеку, мыслящему самостоятель-
но, способному выстроить свое мнение. Это во 
многом и созвучно истинной музейной аудито-
рии, способной к размышлению, созерцанию, 
смыслообразованию. Еще одной особенностью 
ностальгии является ощущение оторванности 
от того мира, к которому принадлежал человек. 
Похожее состояние свойственно и посетителю 
технического музея, когда познание прошлого 
сопровождается созиданием, установлением 
смысловых связей с настоящим, проведением 
параллелей, формированием ассоциаций. По-
знание техники – процесс еще более трудоем-
кий, так как с появлением технических нов-
шеств, усложняются технологические процессы, 
человек не успевает осознавать изменения, по-
гружаться в изучение того или иного устройства 
и не считает необходимым понимать глубинные 
основы техники. В результате между человеком 
и техникой формируется вакуум, который вы-
ражается в халатном отношении не только к тех-
нической культуре, но и к окружающим людям, 
миру в целом. В стремлении преодолеть эту дис-
танцию и вернуться в состояние большей гармо-
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нии и целостности, человек совершает духов-
ную работу в форме переживания – ностальгии. 

В философии ностальгия понимается в 
разных ракурсах. Мартин Хайдеггер опреде-
ляет философию как ностальгию – «тягу повсю-
ду быть дома» [3, с. 28]. «Туда, к бытию в целом, 
тянет нас в нашей ностальгии. Наше бытие есть 
это притяжение... Но “нас тянет” – это значит, 
нас одновременно что-то неким образом тащит 
назад...» [3, с. 28]. При этом Хайдеггер отмечает, 
что философия начинается с переживания или 
настроения, что отсылает и к ностальгии. При 
философском методе познания человек стре-
мится к утраченному сознанию, он испытывает 
«иномирную ностальгию» [3, с. 120], находится в 
поиске какого-то родного состояния. Хайдеггер 
задается вопросом, можно ли осознавая свою 
конечность человеческого бытия, чувствовать 
себя везде как дома, охватив весь мир? [3, с. 29]

Можно предположить, что искусство может 
дать ответ на вопрос философа. Подобно ис-
кусству воспоминание способно охватить весь 
мир (Владимир Набоков), воспоминание задей-
ствует и разум, и чувства, и воображение, оно 
формирует эстетическую природу прошлого. 
Конструирование прошлого в сознании про-
исходит особым образом: сознание не может 
вторгнуться непосредственно в структуру про-
шлого, изменить его и преобразовать в ином 
ключе, поэтому прошлое можно наблюдать 
только внешне, при этом возможно охватить 
его целиком. По мнению М. М. Бахтина, память в 
воспоминании становится активным компонен-
том, конструирует эстетическую составляющую 
прошлого. «Память есть подход с точки зрения 
ценностной завершенности; в известном смыс-
ле память безнадежна, но зато только она умеет 
ценить помимо цели и смысла уже законченную, 
сплошь наличную жизнь» [4, с. 101–102]. Память 
как художник формирует образ прошлого как 
изображения, наполняет его своим смыслом 
и переживанием, память создает из прошлого 
произведение искусства. 

Ностальгия особенна тем, что переживание, 
на первый взгляд, может не соответствовать 
объекту переживаний. Например, обстановка 
прошлого воспринималась негативно, но воспо-
минания приобрели совершенно иные оттенки. 
Реальное прошлое превращается в идеальный 
миф о прошлом, очищенном от эмпирической 
действительности.

Можно ли предположить, что посетитель 
музея также находится в поиске целостного об-
раза мира и, приходя в музей, приобщается к 
творческой функции памяти: воспроизводить 
прошлое в новом ключе, создавать эстетическую 
природу прошлого? На примере технического 

музея можно наблюдать подобные стремле-
ния. Развитие ретро-движения, возникновение 
художественных стилей, вдохновленных про-
шлым, – разве это не продукт активного про-
цесса памяти воспроизводить прошлое, но при 
этом менять его образ в нашем сознании? Даже 
если это прошлое железный механизм, агрегат 
или вид транспорта – паровоз, который воспри-
нимался как средство передвижения, но сегодня 
он возвращает нас в эпоху пара, иллюзорный 
миф, где преобладала механистическая картина 
мира Исаака Ньютона, когда железо становилось 
основным материалом, характеризующим все 
сферы жизни, в том числе эстетику (например, 
строительство Эйфелевой башни в 1889 г. для 
Всемирной выставки в Париже). Таким образом, 
паровоз, с одной стороны, воспринимается как 
символ эпохи, двигатель исторического про-
гресса, с другой – сознание современного чело-
века наделяет техническое средство эстетикой, 
конструирует его идеальный образ. Ностальгия 
как эстетическая метафора [5] упоминается в 
статье А. С. Чикишевой, прошлое в нашем со-
знании формируется как красивый образ. По-
пытки воссоздать эстетическое прошлое пре-
вращаются в винтаж и стиль ретро. Кроме того, 
ностальгию можно интерпретировать как меха-
низм по установлению диалога между эпохами 
и поколениями. 

Переосмысление прошлого может транс-
формироваться в развитие субкультурных те-
чений (стимпанк, дизельпанк, техно-арт), при 
этом происходит смешение прошлого (паровые 
двигатели, стилизация по викторианскую эпоху 
Англии, использование латуни, меди), настояще-
го с реальными проблемами и запросами обще-
ства, и технологиями будущего. Таким стилям, 
как стимпанк, дизельпанк свойственны и футу-
ристические концепции, которые рассматрива-
ют развитие мира, где движущей силой является 
пар. Технические музеи подхватывают субкуль-
турные течения, которые эстетизируют технику 
и «одевают в технику» окружающий мир. Напри-
мер, в Музее истории науки в Оксфорде в 2009–
2010 гг. состоялась первая масштабная выставка 
стимпанк-искусства, в которой приняли участие 
восемнадцать художников со всего мира. Кура-
тор проекта Арт Донован [6] объединил работу 
многих ведущих практиков стимпанка именно в 
первом научном музее, где подлинные предме-
ты вдохновляют современных представителей 
стимпанка. 

В некотором роде создание арт-объектов в 
стиле стимпанк можно назвать формой техни-
ческого творчества. Так, в петербургском Музее 
железных дорог России в рамках фестиваля 
«Ночь музеев» в 2018 г. были созданы две вы-
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ставки, посвященные теме «Метаморфозы» [7]. 
Первая выставка включала работы петербург-
ского художника, аниматора и скульптора Ан-
дрея Сикорского. Художник представил арт-
объекты в стиле стимпанк и ресайклинг-арт. 
«Мне всегда было интересно делать ассамбляжи 
и скульптуры из старых, выброшенных вещей. 
Из смятого ведра, обработанного прибоем, 
получается железная рыба, а из армейской 
фляжки, парикмахерской машинки и зонтич-
ных спиц – странное насекомое. С помощью 
фантазии и набора инструментов создается 
мир, населенный забавными и необычными 
персонажами. В искусстве такое направление 
называется ресайклинг-арт – искусство, соз-
данное с помощью переработки». Среди работ 
художника такие объекты, как «Паровоз гене-
рала Йохополлингера», «Стимпанк-матрешка», 
«Паромеханический робот-коп Нуцифер», «Куз-
нечик паромеханический», «Рыбка-мясорыбка», 
объект «Взгляд Внутренней Рыбы», все объекты 
выполнены «по законам» стимпанка: с исполь-
зованием латуни, меди, шестеренок, клепанных 
деталей – материалов времен эпохи пара. 

Вторая выставка «Тела, превращенные в 
формы Новые» состояла из работ московских 
художников монументалистов Артемия Родио-
нова, Максима Харлова и Василины Королевой. 
Художники использовали для своих работ не-
нужные и выброшенные материалы, например, 
предметы сельскохозяйственного быта, утратив-
шие свою актуальность (в арт-объектах Максима 
Харлова), но вдохновившие мастера на новые 
художественные эксперименты. Максим Харлов 
стремится в своих работах возродить традиции 
русской культуры, уходящих в прошлое промыс-
лов и традиций, например, арт-объект «Пегас» 
создан из частей деревянного аэроплана, най-
денного в Гатчине, бочек, катушек изолятора, ко-
ромысла, при этом художника волнует история 
первых летательных аппаратов и бесстрашия 
первопроходцев техники. 

Артемий Родионов создает из материалов 
железнодорожные нарративы, которые отсы-
лают зрителя в прошлое, «включают» механизмы 
ностальгии. Таковы четыре кинетических скуль-
птуры «Подстаканник. Весна. Май», «Подстакан-
ник. Лето. Стоянка две минуты», «Подстаканник. 
Осень. Красная стрела», «Подстаканник. Зима. 
Золотые рыбки», эти объекты увеличенных под-
стаканников заставляют окунуться в ностальгию 
путешествий, вспомнить покачивание ложки в 
стакане, стук колес, пейзажи, пролетающие за 
окном. Инсталляцию «Москва-Петушки» Арте-
мий Родионов создал специально для выставки 
в железнодорожном музее, название отсылает 
к железнодорожной «одиссее» Венедикта Еро-

феева. Художник затрагивает тему бесконечного 
скитания по железной дороге, поэтому «скелет» 
работы состоит из настоящей шпалы с ветки 
«Москва-Владимир». Как и в литературной вер-
сии «Москва-Петушки», так и в художественной 
интерпретации, прослеживается линия воспо-
минаний и ностальгии по несбывшемуся про-
шлому, тема утраты собственной целостности. 

Таким образом, искусство способно переос-
мыслить прошлое в новом ключе, сформировать 
новый эстетический образ техники, ушедшей 
эпохи, утраченных вещей и смыслов, спрово-
цировать зрителя на приобщение к ностальгии 
других людей: инженера, пассажира, путеше-
ственника, представителя профессии, рефлек-
сирующего зрителя. Художники, изобретатели 
основываются на техническом прогрессе про-
шлого, формируют эстетику настоящего, при 
этом создавая новую техническую реальность. 
В таком случае техника становится актом вдох-
новения для последующих поколений. 

Переживание ностальгии может быть свя-
зано не только с личной историей, но и может 
быть заимствовано, в таком случае формиру-
ется чужая ностальгия. Музейная аудитория 
часто разнородна, состоит из представителей 
разных возрастов. Старшее поколение стре-
мится приоб щить к своему опыту и истории 
младших родственников, распространяя свою 
ностальгию на других. Тем самым музей – это 
уникальное пространство, где возможно испы-
тать яркий спектр переживаний, приобщиться 
к коллективной исторической памяти и стать 
свидетелем личного переживания о прошлом. 
Именно технический музей, состоящий из ча-
стиц повседневной жизни, имеет большой по-
тенциал в трансляции личных историй.

Процесс сохранения технического на-
следия, можно сказать, основан на носталь-
гии. У  истоков собирания техники стоит то же 
переживание, которое заставляет предпри-
нимать действия: сохранить фрагмент той не-
давней реаль ности, уже ставшей прошлым 
или стираемой из памяти. Техника выступает 
в качестве свидетеля личных историй, отры-
вочных воспоминаний детства и юности. Когда 
транспортной технике, современнику и другу, 
грозит опасность, разворачивается движение 
за ее спасение. Примеров таких начинаний ве-
ликое множестве среди сотрудников будущих 
музеев, таких как Музей городского электриче-
ского транспорта, коллекция ретро-автобусов 
ГУП «Пассажиравтотранс», Центральный музей 
Октябрьской железной дороги, впоследствии 
Музей железных дорог России. 

Примером сохранения техники через 
личное переживание может стать история со-
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бирания железнодорожной техники во второй 
половине XX в. Начиная с 1970-х гг., депо и стан-
ции начали устанавливать паровозы-памятники, 
затем это превратилось в массовую практику, так 
как стало почти единственным способом сохра-
нить локомотив конкретной серии. Железные и 
нерушимые символы прогресса – паровозы – 
подвергались утилизации, даже такие «столпы», 
как успешная серия паровозов П36. «Поразило 
прекрасное состояние паровозов, полная уком-
плектованность кочегарным инструментом и 
инвентарем. Подошедший рабочий на вопрос, 
«зачем пришли паровозы?», ответил: «На котлы 
и на гвозди» [8, с. 120]. Так наиболее прогрес-
сивные паровозы серии П36 по указанию Мини-
стерства путей сообщения № 161 от 31.12.1982 г. 
необходимо было вывести из эксплуатации и 
практически уничтожить. На тот момент не су-
ществовало понятия «музейный экспонат» при-
менительно к объектам техники, не было развито 
ретро-движение, только началось формирова-
ние будущего музея натурных образцов. 

Уже в 1990-е гг. развернулось любительское 
и коммерческое направление по развитию ре-
тро-поездов, сохранение подвижного состава 
без политического прессинга. В 1987 г. в Санкт-
Петербурге создают экспозицию подвижного 
состава под открытым небом, с этого история 
сохранения железнодорожной техники пере-
ходит на новый уровень. Таким образом, на се-
годняшний день паровоз, как определяющий 
символ эпохи и знаковый элемент прошлого, 
претерпел период забвения, возрождения 
через феномен ностальгии. Во многом воз-
росший интерес к технике продиктован разви-
тием ретро-движения, эстетизацией прошлого. 
Примерами такого интереса могут послужить 
фестивали, маршруты, мероприятия, те пред-
ложения, которые формируют корпоративные 
структуры, общества любителей техники, му-
зейные институции или частные инициативы. 
В  Музее железных дорог России в сентябре 
2019 г. состоялся фестиваль «Винтажное путеше-
ствие». Инициаторами фестиваля стали местная 
библиотека им. К. А. Тимирязева и клуб ретро-
стиля «Ретроспектива». Программа мероприя-
тия включала показ ретро-моды 1930–1940 гг., 
мастер-классы по аргентинскому танго, высту-
пление современных джазовых бэндов, продол-
жающих музыкальные традиции 1930–1950-х гг., 
ретро-игры. Для любителей ретро-путешествий 
летом 2019 г. был запущен «Рускеальский экс-
пресс» – ежедневный ретро-поезд с паровозом 
и стилизованными под начало XX в. вагонами, 
который следует из г. Сортавала до местной до-
стопримечательности – горный парк «Рускеала». 
Подобный проект помогает увеличить туристи-

ческий поток региона, привлечь внимание и 
обеспечить доступность объектов культурного 
и природного наследия. Кроме того, подобное 
предложение может заинтересовать разные ка-
тегории путешественников: любителей отдыха 
на природе и экологических маршрутов, фана-
тов железнодорожной сферы, а также туристов 
широкого круга интересов. Ежедневные туры 
«Рускеальского экспресса» дают возможность 
наглядно показать в действии профессию маши-
ниста, помощника машиниста, таким образом, 
возрождаются и поддерживаются традиции 
железных дорог. 

Наконец, ностальгия, которая проявляет-
ся при общении с техникой и индустриаль ным 
прошлым, зафиксирована в истории промыш-
ленной фотографии. Если начиная с 1839  г. 
фотоискусство воспевает успехи научно-тех-
нического прогресса, фотографы обращают 
внимание на индустриальные объекты и вос-
хищаются их особой эстетикой (например, 
фотография «Строительство Эйфелевой башни, 
23 ноября 1888» Луи-Эмиль Дюранделя), то уже 
на стыке XIX и XX вв. наблюдается охлаждение, 
и мастера фотографии видят иной смысловой 
ракурс: критика механизации жизни, безраз-
личное отношение к человеку на производстве. 
[9,  с. 12]. В 1960-е гг. на смену трезвому взгля-
ду на окружающий мир под названием «новая 
вещественность» (Neue Sachlichkeit) 1920-х гг. 
пришла новая волна в 1960-х гг. – ностальгия по 
уходящей индустриальной эпохе. [9, с. 19]. Как 
только остановились станки на предприятиях, 
заводы опустели, люди стали ощущать наруше-
ние своей целостности, как только образовался 
небольшой временной вакуум, появилась воз-
можность в тишине осмыслить то, что только что 
было повседневностью. Например, фотографы 
Бернд и Хилла Бехеры с конца 1950-х гг. начали 
снимать промышленные объекты, как только 
они устаревали и начинали приходить в запусте-
ние. Фотосъемку проводили всегда в пасмурные 
дни, объект располагался в самом центре кадра, 
вскоре этот визуальный образ стал узнаваем. С 
одной стороны, водонапорные башни, домны и 
шахты были показаны с точки зрения архивиста 
в сухой документальной манере, но с другой – 
промышленный объект изначально был задуман 
как чистое воплощение идеи и функциональной 
задумки. Это и особый род ностальгии по миру, в 
котором все было определено, каждый элемент 
выполнял свою работу и был нужен. 

Таким образом, ностальгия является 
одним из аспектов рассмотрения техники и 
индустриаль ного прошлого. Ностальгия во 
многих случаях влияла на коллекционирование 
техники, зарождение движения по ее сохране-
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нию. Ностальгия как переживание, связанное с 
памятью, обладает свойством корректировки 
воспоминаний, присвоением прошлому по-
ложительного ореола, наделением прошлого 
особой эстетикой. В философии ностальгия рас-
крывается как тяга к родному состоянию, поиск 
своей целостности. Ностальгии свойственно ох-
ватывать воспоминание целиком, формировать 
общее эмоциональное восприятие прошлого, 
окрашенное личным опытом. Тем самым музей 
может работать с этим переживанием, раскры-
вая тот или иной экспонат или историю через 
ностальгию. В зависимости от того, какое виде-
ние экспоната существует на сегодняшний день, 
как ностальгия отражена в сути выставочного 
проекта, интерпретации, можно размышлять о 
том, из чего состоит наша современная жизнь.
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