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В период с 2005 по 2013 г. российская 
арт-группа «AES+F»1 создала трилогию под 
названием «Лиминальное пространство» 
(“The Liminal Space”), ядром которой стали 
масштабные видеоинсталляции, каждая из 
которых сопровождалась серией фотосним-
ков, картинами, рисунками и скульптурами. 
Трилогию как развернутое размышление о со-
временном мире [1] художники выстроили на 
основе важнейших христианских концептов: 
ада, рая, чистилища. Так, первая часть «По-
следнее восстание» (“Last Riot”, 2005–2007), 
условно соотносится с образом ада, хотя в 
большей степени, как представляется, ока-
зывается своего рода «толкованием» на Апо-
калипсис. Третья часть, «Священная аллего-
рия» («Allegoria sacra», 2011–2013), опирается 
на одноименную картину живописца эпохи 
Возрождения Джованни Беллини, имеющую 
альтернативное, ставшее традиционным на-
звание: «Души Чистилища». И, наконец, вто-
рая часть трилогии, «Пир Трималхиона» («The 
Feast of Trimalchio», 2009–2010), которая ка-

1   Название группы сформировалось из начальных букв 
фамилий участников: Татьяна Арзамасова, Лев Евзович, Евгений 
Святский, Владимир Фридкес.

жется наиболее насыщенной в отношении 
различных культурных отсылок, дает карти-
ну современного «рая». В данном эпизоде 
трилогии художники обратились к названию 
одной из глав «Сатирикона» Петрония Арби-
тра, римского писателя I в. н. э. Однако сюжет 
«Пира Трималхиона» оказывается лишь одним 
из многочисленных текстов, включенных в 
«ткань» видеоинсталляции, который, одна-
ко, задает тон и формирует вполне опреде-
ленный контекст восприятия. Наравне с ним 
вторая часть «Лиминального пространства» 
изобилует отсылками к мотивам древнегрече-
ской мифологии и, конечно, воспринимается 
рефлексией на темы, сопряженные с христи-
анским образом рая.

Необходимо заметить, что само назва-
ние трилогии «Лиминальное пространство» 
чрезвычайно важно для размышления как об 
отдельных ее частях, так и обо всем проек-
те в целом. Лиминальное пространство, или 
лиминальность2, осмысливается как «стадия 
перехода системы из одного состояния в дру-

2  Антропологический термин, использовавшийся француз-
ским этнологом А.  ван Геннепом (1873–1957) и американским 
антропологом В. Тернером (1920–1983).
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гое, связанная с утратой структуры, иерархии, 
статуса элементов» [2]. Это специфическое 
состояние «между», когда прежние устои 
(будь то положение человека в обществе, ха-
рактер социальных взаимосвязей, ценности 
или представления о мире) разрушаются или 
становятся неактуальными, а новый порядок 
существования еще не оформился. Лиминаль-
ность, таким образом, представляет собой 
состояние трансформации, «поиска иден-
тичности, осуществления акта творчества, 
<…> реализации свободы» [2], когда обще-
ственная система или отдельная личность 
входит в пространство выбора, но-новому 
самоопределяясь и находя новый фундамент 
самосознания3.

Исходя из этого, можно рассматривать 
трилогию AES+F как попытку осмыслить и 
представить современный мир именно как 
неустойчиво-динамичный, находящийся в 
стадии изменений, поиска новых констант, 
хаоса как еще не обретенного, не выявлен-
ного порядка.

Что касается «Пира Трималхиона», второй 
части трилогии, то следует сделать несколько 
замечаний относительно литературного ис-
точника, к которому обращаются художники, 
чтобы создать фундамент для картины совре-
менного «рая», какой она им представляется.

«Пир Трималхиона» – одна из наиболее 
полно сохранившихся до настоящего вре-
мени глав древнеримского романа «Сатири-
кон», автором которого считается Петроний, 
о котором сообщает Тацит в «Анналах» (Кн. 
XVI). Согласно Тациту, Петроний был римским 
консулом и «арбитром изящества» при Неро-
не. Он отличался склонностью к изысканной 
роскоши и весьма порочному образу жизни 
и даже перед смертью желал слушать только 
легкомысленные стихи и песни вместо фило-
софских рассуждений о бессмертии души [3, 
с. 18]. Страсть к жизненным наслаждениям раз- 18]. Страсть к жизненным наслаждениям раз-18]. Страсть к жизненным наслаждениям раз-
деляют с автором «Сатирикона» и его главные 
герои. Один из них, Энколпий, от лица кото-
рого ведется повествование, – бродяга-аван-
тюрист, убийца, вор и к тому же неутомимый 
распутник, равно как его приятель Аскилт, 
«погрязший в сладострастии» и разврате [3, 
с. 137]. Персонажи Петрония весьма невысо- 137]. Персонажи Петрония весьма невысо-137]. Персонажи Петрония весьма невысо-
кого мнения о мире, в котором все продажно, 
проникнуто обманом и фарсом. Однако они 
не склонны предаваться, в связи с этим, фило-
софской печали, но, в соответствии с «духом 
времени», отбросив все моральные ограниче-

3  По сути, о схожих вещах говорят И. Р. Пригожин и И. Стенгерс 
в книге «Порядок из хаоса» (1984), вводя вместо «лиминальности» 
термин «точка бифуркации».

ния, предаются чувственным удовольствиям, 
живя исключительно для наслаждения, лишь 
в этом видя цель и ценность собственного су-
ществования. 

Среди героев «Сатирикона» – Трималхи-
он, вольноотпущенник, имя которого пере-
водится как «трижды противный» [3, с. 73]. 
В романе Петрония это качество воплощается 
прежде всего в «тошнотворной» безвкусице 
[3, с. 21], которая свойственна стилю жизни 
бывшего раба, теперь изрядно разбогатев-
шего. Он проявляется, к примеру, в мнимой 
изысканности блюд, подаваемых в нескон-
чаемом изобилии, в которых хозяин дома 
демонстрирует, как ему кажется, утонченную 
изобретательность. Однако и кулинарные 
«изыски», и предлагаемые гостям забавы, и 
шутки самого Трималхиона оборачиваются 
пошлостью, они до отвращения банальны. 
Равным образом, вопиющей безвкусицей 
выглядит и его безмерная кичливость в от-
ношении собственного богатства, то и дело 
выставляемого напоказ, а также претензия 
на аристократизм в смысле образованности 
и эрудиции, когда Трималхион пытается ци-
тировать древних поэтов, почти всякий раз 
допуская при этом ошибки. 

Эти особенности, касающиеся автора 
«Сатирикона» и его персонажей, создают 
определенную дискурсивную тональность, в 
которой разворачивается современный «Пир 
Трималхиона», и ее весьма интересно учесть 
при анализе проекта AES+F.

В начале видеоинсталляции появляется 
несколько характерных образов: самолет, 
трансферные автобусы, прекрасный экзоти-
ческий остров-курорт с роскошным отелем. 
Все они напрямую вводят контекст туристи-
ческого отдыха в стиле all inclusive4 с воз-
можностью насладиться как горнолыжным 
спортом (на острове имеются горы со снеж-
ными склонами), так и провести время на 
великолепном пляже с пальмами. Таким об-
разом, рай предстает здесь в чрезвычайно ба-
нальном, китчевом виде – элитного курорта. 
В этом отношении интересный комментарий 
дает философ и культуролог Михаил Эпштейн 
(р. 1950). Рассматривая различные смысловые 
стороны понятия «берег», он выделяет его, с 
одной стороны, как «место законодателя или 
мятежника», как границу, на которой рожда-
ются «великие думы», грандиозные идеи [4, 
с. 391]. При этом берег связан с коннотация-
ми вертикали: «на берегу стоят или по берегу 
ходят» [4, с. 391]. С другой стороны, этой се-
мантике противопоставляется иная, а именно 

4  Англ. «все включено».
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семантика пляжа, «на котором все подчинено 
горизонтали», где «не стоят, а лежат, отдаваясь 
рассеянному покою, ленивому млению» [4, 
с. 391]. Эпштейн заключает: «Граница бытия 
<…> превращается в бытие и быт самой 
границы, место отдыха и удовольствия <…> 
Не это ли превращение всей земли в нескон-
чаемый пляж, золотую песчаную россыпь, –  
предельная задача самообожествленного 
человечества? Кенотип5 пляжа исполнен 
своего грозного и предостерегающего значе-
ния, указывая на вырождение человеческой 
мечты о возвращенном рае, о месте вечного 
блаженства» [4, с. 391–392].

Образ острова как месторасположения 
«рая» выбран авторами «Пира Трималхиона» 
неслучайно: обращение к данному локусу 
обусловлено как самим языком, так и тради-
ционными образными представлениями о 
земном рае. 

Так современный итальянский ученый 
Алессандро Скафи (р. 1964), исследуя этимо-
логию слова «рай»6, уточняет, что оно проис-
ходит от мидийского para-daiza, перешедшего 
затем в персидский язык в варианте para-
daida. Это слово означало место, обнесенное 
стеной [5, p. 9], и употреблялось персами для 
обозначения цветущего охотничьего парка 
с налаженной ирригационной системой для 
времяпрепровождения элиты – аристократии 
и царей [5, p. 10].

Несмотря на то, что представленный в ви-
деоинсталляции остров не является ограж-
денным парком, значение изолированности 
в нем присутствует: в качестве своего рода 
ограды предстают омывающие остров воды, 
и проникнуть за эту «стену» могут лишь из-
бранные, преодолевающие водную преграду 
на специальном белоснежном лайнере.

Что касается традиционных образов 
«райских островов», то, безусловно, следует 
указать на античные представления об остро-
вах блаженных, находящихся, согласно Геси-
оду, «близ океанских пучин» [6, с. 56] и изо-
билующих сладостными плодами. Важно, что 
жизни на этих островах удостаиваются лишь 
избранные герои. В эпоху средневековья эта 
тема получает богатое развитие. Так, напри-

5 Эпштейн предлагает ввести новый термин «кенотип» («но-
вообраз») по контрасту с «архетипом» («первообразом», «прообра-
зом»), определяя первый как «познавательно-творческую струк-
туру, отражающую новую кристаллизацию общечеловеческого 
опыта, сложившуюся в конкретных исторических обстоятельствах, 
но к ним несводимую, выступающую как прообраз возможного или 
грядущего» [4, c. 389]. 

6 В его европейских вариантах (англ. Paradise, итал. Paradiso, 
франц. Paradis и т. д.).

мер, в XI в. появляется текст «Плавание Свято-
го Брендана», повествующий об ирландском 
монахе, который после нескольких лет стран-
ствий со спутниками находит удивительный 
остров, представляющий собой «край благо-
денствия и всяческих услад» [7, с. 155].

Кроме того, в контексте представленного 
AES+F острова, из глубины которого вырас-+F острова, из глубины которого вырас-F острова, из глубины которого вырас- острова, из глубины которого вырас-
тают горные вершины, вспоминается и дан-
товский образ земного рая, находящийся на 
вершине горы Чистилища. Несмотря на то, 
что он не обитаем людьми, земной рай «Бо-
жественной комедии» поражает роскошной 
красотой природы, удивительными плодами 
и безмятежным покоем.

Своего рода счастливым островом, раем 
на земле, оказывается и остров AES+F, мета-AES+F, мета-+F, мета-F, мета-, мета-
форически выступающий в роли Трималхи-
она, устраивающего великолепный пир для 
своих гостей [8].

Одним из первых запоминающихся обра-
зов в видеоинсталляции становится павлин, 
великолепная экзотическая птица, которая, 
с одной стороны, играет на усиление темы 
«райскости» острова в духе банально-броской 
завлекающей рекламы, а с другой – является 
христианским символом воскресения и бес-
смертия [9, с. 417], что привносит ноту уже 
гораздо более пафосного, «возвышенного» 
звучания райской темы7 (преподносимой, 
однако, весьма иронично, что будет показа-
но ниже).

Эта тема далее подхватывается прибыв-
шими на остров людьми в белом, чей образ 
вызывает очевидную аллюзию на строки из 
Апокалипсиса, в которых говорится о достой-
ных, не осквернивших своих одежд и при-
званных ходить с Богом «в белых одеждах» в 
Небесном Царствии (Откр. 3:4). В интерпрета-
ции AES+F, они не кто иные, как избранные, 
удостоившиеся пребывания на «райском» 
острове-отеле. Однако их заслуги состоят не 
в том, что они особы царской крови (на что 
изначально указывает персидское para-daida) 
или украсили свою жизнь блестящими под-
вигами (как герои древнегреческих мифов), 
или достигли святости (как праведники из 
Нового Завета). Ключевым моментом их из-
бранности оказывается лишь возможность 
оплатить роскошные апартаменты пятизвез-
дочного отеля.

«Избранные» в белом – гости отеля-Три-
малхиона, люди самых разных возрастов, 
среди которых угадываются бизнесмены, 
звезды «света», богемные персонажи, воспри-

7  Да и сам образ «пира» в евангельской метафорике отсылает 
именно к теме рая как Царства Божьего (Мф. 22: 2-14, Лк. 14:16-24).
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нимающиеся, в том числе, как представители 
«золотого миллиарда». Примечательно, что 
тип их внешности соответствует внешности 
белокожих европейцев, и выступают они в 
роли «господ». Им противопоставлены пе-
стро одетые представители многоуровне-
вого сервиса отеля-мечты, среди которых 
можно увидеть индусов, китайцев, латино-
американцев, африканцев. «Слуги» в ярких 
этнических костюмах призваны обеспечить 
«господам» отдых класса «люкс», исполняя 
любые прихоти и пожелания «избранных»: 
от приготовления изысканных гурманских 
блюд (что вновь отсылает к «Сатирикону») до 
исполнения изощренных фантазий в области 
чувственных удовольствий. Таким образом, 
современные художники весьма иронично 
обыгрывают актуальную тему мультикульту-
рализма, которая в «Пире…» оборачивается 
не более чем продолжением колониально-
го дискурса, в контексте которого западные 
либеральные идеи равенства и свободы не-
редко оказываются лишь пустым пафосом, за 
которым скрываются все те же «консерватив-
ные», жесткие модели поведения: управления 
и подчинения. Любопытно, однако, что этот 
мотив AES+F преподносят в двояком ключе. 
Так, если на первый взгляд кажется, что ие-
рархия установлена весьма однозначно («из-
бранные» управляют «низами»), то впослед-
ствии становится очевидным, что «господа» в 
действительности оказываются «рабами»: не 
в силах противиться собственным желаниям, 
стремясь к их тотальному удовлетворению, 
они всецело нуждаются в тех, кто исполняет 
эти желания. «Рай» господ, таким образом, за-
висит от рабов, обеспечивающих этот «рай».

Но несвобода гостей Трималхиона за-
ключается и в их рабском повиновении соб-
ственным желаниям. В сущности, вся видео-
инсталляция посвящена репрезентации того, 
как современный массовый человек порой 
удовлетворяет свои желания, видя в этом, 
подобно героям «Сатирикона», цель жизни. 
Наслаждение природой, разнообразные за-
нятия спортом, изысканная еда, безмятежная 
праздность, секс без ограничений – гедонизм 
в самых разнообразных проявлениях стано-
вится основным содержанием современной 
«райской жизни». 

Однако, говоря о об этом, важно отметить 
следующий нюанс. Особенность художествен-
ного почерка AES+F заключается, в частно-
сти, в нарочитой замедленности действия, 
как бы застывающих неестественных позах 
героев, «подвисающих» жестах, что связано 
со спецификой технологии съемки. Дело в 

том, что художники применяют в работе спе-
циальный видеоэффект – морфинг, который 
подразумевает бóльшие, в сравнении с при-
вычной съемкой (двадцать четыре кадра в 
секунду, что создает эффект «как в жизни»), 
промежутки между кадрами, и «отсутству-
ющие между фазами движения дополняет 
компьютер» [10]. Кроме того, перед актерами, 
участвующими в создании видеоинсталляции, 
ставится задача делать произвольные жесты, 
наподобие кукольных, причем в этот момент 
они могут не вполне понимать, что именно 
они делают [10]. В результате появляется эф-
фект искусственных, танцевально-текучих 
жестов и странно-безучастных, отрешенных 
лиц, а также отсутствия настоящего контакта 
между участниками видео: они похожи, ско-
рее, на ожившие скульптуры, чем на живых 
людей [10].

Эта специфика художественного языка 
артикулирует идею отсутствия в погоне за 
наслаждениями всякой витальности. При-
смотревшись, можно заметить, что персонажи 
зачастую почти не касаются друг друга, даже 
когда речь идет, к примеру, об эротических 
играх: зазор, дистанция между ними всегда 
сохраняются. Тело, которое оказывается здесь 
источником и объектом чувственных наслаж-
дений, как бы лишено субстанциальности, 
оно как пустая оболочка, утратившая всякую 
способность чувствовать. Это тем более лю-
бопытно, что «картинка» «Пира Трималхиона» 
строится на аллюзиях с барокко с его броской 
театральностью, избыточной роскошью, по-
ражающей воображение причудливостью (на 
что, в частности, обращает внимание Влади-
мир Фридкес [11]). Однако «рахитические» 
действия персонажей AES+F слишком далеко 
отстоят от неистовой барочной витальности, 
равно как и от мощи бетховенской симфо-
нии, звучащей на фоне развертывающегося 
действа.

На эти разрывы в одном из интервью 
указывает и сам участник арт-группы Лев Ев-
зович, говоря о том, что в итоге райский пир 
гедонизма выглядит «депрессивно и скуч-
но», поскольку «реального удовольствия и 
наслаждения нет… есть собственные пред-
ставления об удовольствии» который человек 
должен получить, следуя «потребительскому 
неврозу» современной культуры [11]. Это 
вполне согласуется со словами французско-
го философа и теоретика искусства Ги Дебо-
ра (1931–1994), который в отношении совре-
менного общества как «общества спектакля» 
писал: «Все, что раньше переживалось непо-
средственно, теперь отстраняется в представ-
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ление» [12, с. 23]. И если Дебор считал спра-
ведливым данное замечание для общества 
1967 г., когда вышла его знаменитая книга, то 
тем более оно во многом справедливо для 
общества XXI в., в котором огромную роль 
играет виртуальное пространство Интерне-
та – мощнейшего инструмента отчуждения. 
Дебор неоднократно подчеркивает момен-
ты, связанные с отчуждением и разделени-
ем, свойственными «обществу спектакля», а 
также то, что спектакль «противоположен ди-
алогу» [12, с. 27]: абсолютную неспособность 
к нему демонстрируют и участники «Пира…», 
погруженные в тотальный замкнутый нарцис-
сизм, парализующий возможность отношений 
с другими.

Ги Дебор делает еще одно важное заме-
чание, актуальное в контексте обсуждаемой 
видеоинсталляции. А именно – он говорит о 
том, что спектакль выполняет функцию «псев-
до-сакрального» [12, с. 29]. В «Пире Тримал-
хиона» этот нюанс раскрывается на примере 
включения в ткань действа мотивов, которые 
выступают очевидными аллюзиями на сюже-
ты христианской истории, запечатленные в 
произведениях старых европейских живо-
писцев. Так в том, как герой рафинирован-
но-хрупкого Данилы Полякова8 «повисает» 
на тренажере, несет доску для серфинга, 
прогибаясь под ее «тяжестью», или в том, как 
его поддерживают, беря под руки, заботли-
вые работники сервиса, угадываются мотивы 
распятия, несения креста, снятия с креста9. 
Дополненные образом павлина, символизи-
рующим воскресение, эти отсылки к самым 
трагическим моментам христианской истории 
вводят тему возвышенно-сакрального, одно-
временно предельно ее профанируя и деса-
крализируя, делая такой же беспомощной и 
лишенной подлинности, как и взаимоотноше-
ния-фикции между героями. 

Возникающая недвусмысленная парал-
лель с христианскими представлениями 
о том, что рай достигается путем усилия и 

8  Российский манекенщик.
9  Если в пример первых двух мотивов можно привести кар-

тины разных художников, от Перуджино до Тициана, Брейгеля и 
т. д., то, что касается «снятия с креста», то здесь вполне определен-
но воспроизводится иконография одноименной алтарной картины 
нидерландского художника середины XV в. Рогира ван дер Вейде-
на. Помимо данных сюжетных мотивов, авторы видеоинсталляции 
вводят ряд аллюзий и на другие известные живописные произве-
дения, не связанные с христианской тематикой напрямую. К при-
меру, в одном из кадров можно увидеть женский персонал отеля в 
образе трех граций, имеющего устойчивую иконографию в искус-
стве Возрождения (так, можно вспомнить «Трех граций» Рафаэля 
или же соответствующий фрагмент «Весны» Боттичелли). 

жертвы, в «Пире Трималхиона» обыгрывается 
гротескным, сатирическим образом, маркиру-
ющим неспособность современного человека 
ни к тому, ни к другому и его принципиальное 
нежелание в чем-либо себя ущемлять.

Таким образом, метафора спектакля, вво-
димая Ги Дебором, как нельзя лучше харак-
теризует то, что происходит в видеоинстал-
ляции, затрагивая сразу несколько уровней. 
«Пир Трималхиона» воспринимается действи-
тельно как грандиозный спектакль, маскарад, 
в котором жизнь не проживается, но именно 
разыгрывается в формате различных ролей 
и сюжетов – блестяще, претенциозно и об-
манчиво.

Кажется, что замечание Эпштейна о том, 
что человеческая мечта о возвращении утра-
ченного рая, места «вечного блаженства», в 
пространстве модернизирующихся культур 
во многом выродилась в пошлые пляжные 
грезы, очень точно соотносится с идеей 
второй части трилогии «Лиминального про-
странства». Переживая период активных 
культурных трансформаций (который можно 
обозначить как переход от постмодерна к ме-
тамодерну), современное общество осущест-
вляет поиск новых ценностных ориентаций, 
новых парадигм мировосприятия и – спосо-
бов достижения счастья, обретения своего 
«рая». 

Однако, как представляется, в воспри-
ятии художников AES+F этот рай предстает 
в предельно редуцированном виде, будучи 
сведен исключительно к чувственному гедо-
низму и несказанной роскоши. 

«Пир Трималхиона» дает глянцево-яркую 
картину всевозможных наслаждений в фор-
мате дорогого курортного отдыха, который и 
является раем для современного человека, 
что само по себе так же пошло, как устро-
енный вольноотпущенником пир в древ-
неримском романе (и в целом образ жизни 
героев «Сатирикона»). При этом очевидна и 
нарочитая тоска, с которой человек следует 
навязанным гедонистическим тактикам, не 
находя в них подлинного удовлетворения, 
а также потребность в создании новых са-
кральных смыслов взамен прежних, хотя по-
туги эти порой выглядят слабыми и нередко 
смешными. 

В действительности райский пир оказы-
вается не более чем горькой бутафорией, а 
блюда – муляжами, не способными насытить 
мечтающего о счастье человека, которому со-
временный Трималхион оставляет лишь «без-
надежную попытку достичь хотя бы иллюзии 
<…> счастья» [8].
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